Quante volte abbiamo sentito invocare il ‘giudizio della storia’ come tribunale supremo delle azioni delle nazioni? È un’espressione solenne, ma c’è qualcosa che spesso ignoriamo: la storia registra i fatti, ma non ha coscienza, né legge morale. Il vero giudizio appartiene necessariamente a un’autorità superiore, e la sorpresa è che, secondo le Sacre Scritture, non saremo semplici spettatori. L’idea contemporanea di ‘non giudicare mai nessuno’ nasconde un paradosso: la vocazione di dei discepoli di Cristo è in realtà molto più radicale, complessa e affascinante di quanto immaginiamo. Queste riflessioni potrebbero rimettere in discussione tutto ciò che sapevamo sul giudizio, tra etica, fede e la responsabilità di guardare oltre le apparenze.

«La storia vi giudicherà». Questa espressione viene ripetuta frequentemente nel dibattito politico e culturale. Ogni volta che si vuole conferire particolare solennità a una decisione o a un evento, qualcuno richiama il presunto «giudizio della storia», quasi che la storia fosse una sorta di tribunale supremo destinato, prima o poi, a pronunciare una sentenza definitiva. L’espressione affonda le sue radici nella filosofia della storia moderna, soprattutto nella tradizione idealistica inaugurata da Hegel, per il quale la storia universale rappresentava in qualche modo il «tribunale del mondo», il luogo nel quale la Ragione si manifesta e giudica gli eventi umani. In forme diverse, questa idea è passata anche nello storicismo e in numerose ideologie moderne, fino a diventare un modo di dire ormai entrato nel linguaggio comune. Tuttavia, presa alla lettera, questa espressione è fuorviante.

La storia non giudica nessuno

La storia registra fatti, mostra conseguenze, conserva memorie, permette agli studiosi di formulare valutazioni storiche più o meno fondate. Ma non possiede una coscienza, una volontà, una legge morale né un’autorità capace di distinguere definitivamente il bene dal male. Parlare del «giudizio della storia» è una personificazione retorica, non una realtà.

Il problema, però, è ancora più profondo. Se non esiste un criterio morale oggettivo, nemmeno la storia potrebbe emettere alcun giudizio. Potrebbe soltanto descrivere ciò che è accaduto o constatare chi ha prevalso. Ma il successo non coincide con la giustizia. Se così fosse, ogni vincitore avrebbe sempre ragione e ogni sconfitto avrebbe sempre torto.

La Bibbia propone una prospettiva completamente diversa. Non è la storia che giudica il mondo.

È il Creatore che giudica la sua creazione

Poiché Dio è l’autore della vita umana e dell’ordine morale, egli solo possiede l’autorità di stabilire ciò che è bene e ciò che è male. Il suo giudizio non dipende dall’opinione pubblica, dal consenso democratico, dalle maggioranze politiche, dall’evoluzione dei costumi o dall’esito degli eventi storici. Esso si fonda sul suo carattere santo, giusto e immutabile.

Proprio per questo sorprende leggere una delle affermazioni più audaci dell’apostolo Paolo: “Non sapete che i santi giudicheranno il mondo? Se dunque il mondo è giudicato da voi, siete voi indegni di giudicare delle cose minime? Non sapete che giudicheremo gli angeli? Quanto più possiamo giudicare delle cose di questa vita!” (1 Corinzi 6:2-3),

Oggi molti ripetono che non dovremmo mai giudicare nessuno. Paolo, invece, afferma qualcosa di molto diverso. Non solo esiste un giudizio finale, ma i redenti parteciperanno, per grazia, al giudizio stesso di Cristo.

Un’antica promessa

Questa non è un’idea nata con l’apostolo Paolo. Le sue radici si trovano nel capitolo 7 del libro di Daniele. Dopo aver descritto il giudizio di Dio sui grandi imperi della storia, rappresentati come bestie feroci, il profeta afferma che “Il giudizio fu dato ai santi dell’Altissimo”. Poco dopo aggiunge: “Allora il regno, il dominio e la grandezza dei regni che sono sotto tutti i cieli saranno dati al popolo dei santi dell’Altissimo; il suo regno è un regno eterno e tutte le potenze lo serviranno e gli ubbidiranno” (7:27).

I santi (coloro che per grazia appartengono a Dio) non sono semplicemente liberati dal male: sono chiamati a condividere il regno del Messia e, con esso, anche il suo governo. Gesù riprende questa promessa quando annuncia ai suoi apostoli che siederanno su dodici troni per giudicare le dodici tribù d’Israele. L’Apocalisse estende poi questa prospettiva a tutti coloro che regneranno con Cristo. “Gesù disse loro: “Io vi dico in verità che nella nuova creazione, quando il Figlio dell’uomo sarà seduto sul trono della sua gloria, anche voi che mi avete seguito sarete seduti su dodici troni a giudicare le dodici tribù d’Israele” (Matteo 19:28).

Quando Paolo scrive ai Corinzi, dunque, non introduce una nuova dottrina. Richiama una speranza già radicata nelle Scritture.

Che cosa significa giudicare?

Nel nostro linguaggio il verbo “giudicare” richiama immediatamente un tribunale. Nella Bibbia il significato è più ricco. Il verbo greco krínein significa distinguere, discernere, governare, amministrare secondo giustizia, pronunciare una sentenza.

Cristo rimane l’unico Giudice supremo, poiché «il Padre ha dato ogni giudizio al Figlio»: “il Padre non giudica nessuno, ma ha affidato tutto il giudizio al Figlio” (Giovanni 5:22). I redenti non lo sostituiscono, ma partecipano, per grazia, al suo regno e quindi anche al suo giudizio.

Il giudizio richiede un criterio

Qui emerge una questione fondamentale. Ogni giudizio presuppone necessariamente una norma. Non esiste infatti, alcun giudizio senza un criterio mediante il quale distinguere il bene dal male, il vero dal falso, il giusto dall’ingiusto.

Qual è allora il criterio del giudizio di Dio? La risposta della Bibbia è chiara: la legge morale di Dio. Questa legge non nasce sul Sinai. Essa è radicata nel carattere stesso del Creatore. Esprime la sua santità, la sua giustizia e la sua bontà.

Fin dalla creazione essa è stata impressa nella coscienza dell’essere umano. Per questo Paolo può dire che anche i pagani, pur non avendo ricevuto la Legge di Mosè, mostrano «l’opera della legge scritta nei loro cuori», mentre la coscienza rende testimonianza (Romani 2:14-16).

Successivamente Dio ha reso quella legge più chiara nella rivelazione scritta, in particolare nei Dieci Comandamenti. Infine essa trova la sua perfetta interpretazione nella persona stessa di Gesù Cristo, il quale non abolisce la legge morale ma la porta al suo pieno compimento.

Cristo non inventa un nuovo criterio etico. Egli è la perfetta manifestazione della giustizia di Dio.

Perché allora i santi potranno giudicare?

Non perché diventino autonomamente sapienti. Non perché acquisiscano un’autorità indipendente. Essi giudicheranno perché saranno perfettamente conformati a Cristo.

Già oggi il credente è chiamato ad avere «la mente di Cristo». Oggi questa trasformazione rimane incompleta, ostacolata dalla presenza del peccato. Nel regno futuro, invece, essa sarà perfetta. I redenti ameranno ciò che Dio ama, respingeranno ciò che Dio respinge e discerneranno il bene senza errore.

Per questo parteciperanno al giudizio del Re. Essi non applicheranno criteri umani. Non giudicheranno secondo le mode culturali, il consenso politico, i sondaggi d’opinione o il successo storico. Giudicheranno secondo la giustizia di Dio.

Anche gli angeli

L’apostolo Paolo aggiunge un’altra affermazione sorprendente: «Giudicheremo gli angeli». La spiegazione più probabile è che si riferisca agli angeli ribelli, destinati al giudizio finale. Anche qui il punto non è l’autonomia dei credenti, ma la loro partecipazione al trionfo definitivo del Cristo risorto.

Perché Paolo parla di tutto questo? È interessante osservare il contesto. Paolo non sta scrivendo un trattato sull’escatologia. Sta rimproverando i cristiani di Corinto perché si trascinano reciprocamente davanti ai tribunali civili per questioni di poco conto.

Il suo ragionamento è semplice. Se Dio vi riterrà degni di partecipare al giudizio del mondo… se parteciperete perfino al giudizio degli angeli… come potete essere incapaci di risolvere una controversia tra fratelli? L’immaturità presente contraddice la gloria futura alla quale siete destinati.

Una lezione per il nostro tempo

Viviamo in un’epoca nella quale si ripete continuamente che nessuno dovrebbe giudicare nessuno e, contemporaneamente, nella quale tutti giudicano tutti. Si invoca il «giudizio della storia», mentre si nega l’esistenza di una verità morale oggettiva. Ma senza una legge morale trascendente non esiste alcun autentico giudizio. Esistono soltanto preferenze personali, rapporti di forza e maggioranze mutevoli.

La Scrittura insegna invece che il giudizio appartiene a Dio perché appartiene a lui anche la legge morale sulla quale esso si fonda. E proprio questa prospettiva conferisce una straordinaria dignità alla vocazione del cristiano.

Chi un giorno sarà chiamato a partecipare al governo e al giudizio del Regno di Cristo dovrebbe già oggi imparare a discernere secondo la Parola di Dio, non con spirito di condanna, ma con umiltà, sapienza e misericordia.

Forse il problema della chiese contemporanee non è quello di giudicare troppo! È quello di aver dimenticato che il giudizio appartiene a Dio, che esso si fonda sulla sua legge morale e che i suoi figli sono chiamati fin d’ora ad esercitare quel discernimento che un giorno, nella nuova creazione, condivideranno perfettamente con il loro Signore.

Qual è una vita riuscita, una vita che abbia davvero raggiunto il suo scopo, il fine per cui è stata vissuta?

Se facessimo questa domanda a cento persone, probabilmente riceveremmo molte risposte diverse. Eppure, credo che molti, magari senza dirlo apertamente, condividano un ideale molto simile. Pensano: «Quando finalmente avrò terminato gli studi... quando finalmente avrò un lavoro stabile... quando avrò messo da parte qualche risparmio... quando avrò sistemato i miei figli, se ne avrò, quando finalmente arriverà la pensione... allora potrò dedicarmi a me stesso, riposarmi e, finalmente, godermi la vita».

Naturalmente non c’è nulla di sbagliato nel desiderare un po’ di riposo dopo tanti anni di lavoro e di responsabilità. Il riposo è anch’esso un dono di Dio. Il problema nasce quando il riposo diventa lo scopo della vita, quando il nostro ideale diventa quello di avere sempre meno responsabilità, sempre meno persone di cui prenderci cura, sempre meno occasioni per spendere noi stessi a favore degli altri. Dobbiamo poi certo riconoscere che questo ideale, oggi, è sempre più difficile da raggiungere. Per molti è ormai poco più di un sogno. Le pensioni sono spesso incerte o insufficienti, il costo della vita continua ad aumentare, i problemi di salute non scompaiono con la fine del lavoro e nuove responsabilità si presentano anche negli anni della vecchiaia. Molti scoprono che la vita non corrisponde affatto al progetto che avevano immaginato.

Ma, anche se tutto andasse come speriamo, rimarrebbe una domanda ancora più importante. Supponiamo di arrivare davvero a quel momento in cui il lavoro è terminato, i figli hanno preso la loro strada e possiamo disporre liberamente del nostro tempo. È davvero questo il traguardo dell’esistenza? È questo il fine per cui Dio ci ha creati? Ci ha forse creati perché, a un certo punto, potessimo vivere soprattutto per noi stessi, senza più responsabilità? Oppure ci ha creati per uno scopo che accompagna tutta la nostra vita, in ogni sua stagione e circostanza?

La cultura nella quale viviamo ci abitua a pensare che la libertà consista nell’avere sempre meno doveri e sempre più tempo per noi stessi. Dio, però, che ci ha dato la vita e ci parla attraverso la Sacra Scrittura, ci insegna a guardare alla nostra vita da una prospettiva diversa. Non ci domanda anzitutto: «Che cosa vuoi farne della tua vita?». Ci domanda piuttosto: «Che cosa stai facendo ora, nelle condizioni in cui ti trovi, dei talenti e risorse che Dio ti ha affidato?». Questa è una differenza enorme. Perché il mondo tende a considerarci proprietari della nostra vita, del nostro tempo, delle nostre capacità e dei mezzi a nostra disposizione. La Bibbia ci insegna invece a considerarci amministratori. Nulla di ciò che siamo e possediamo è, di fatto, semplicemente nostro. Tutto è grazia. Tutto è stato ricevuto. Tutto ci è stato affidato. Tutto comporta una responsabilità.

Il testo biblico

È proprio a questa domanda che l’apostolo Pietro risponde nel brano che ora leggeremo. Egli scrive a cristiani che stanno attraversando tempi difficili. Avrebbero potuto essere tentati di ripiegarsi su sé stessi, di scoraggiarsi o di pensare soltanto alla propria sopravvivenza. Pietro, invece, ricorda loro quale sia, in ogni circostanza, la vocazione del credente. In poche righe, egli ci offre non soltanto alcuni insegnamenti sul servizio cristiano, ma una vera visione della vita, capace di dare significato, dignità e speranza a ogni stagione della nostra esistenza. La Bibbia, infatti, non ci insegna a vivere aspettando il giorno in cui non avremo più responsabilità; ci insegna a vivere chiedendoci quale responsabilità Dio ci affida oggi. Ascoltiamo dunque la Parola di Dio:

«Come buoni amministratori della svariata grazia di Dio, ciascuno, secondo il dono che ha ricevuto, lo faccia valere al servizio degli altri. Se uno parla, lo faccia come annunciando oracoli di Dio; se uno svolge un servizio, lo faccia come con la forza che Dio fornisce, affinché in ogni cosa sia glorificato Dio per mezzo di Gesù Cristo, al quale appartengono la gloria e il dominio nei secoli dei secoli. Amen» (1 Pietro 4:10-11).

1. Tutti abbiamo ricevuto da Dio

L’apostolo comincia con una parola tanto semplice quanto importante: «Ciascuno». Nessuno è escluso. Benché Pietro si rivolga qui a ogni discepolo di Cristo, il principio sul quale fonda la sua esortazione riguarda di fatto ogni essere umano. Tutto ciò che di buono siamo in grado di fare, ogni capacità, ogni talento, ogni risorsa autenticamente umana proviene, in ultima analisi, da Dio. Prima ancora di parlare di ciò che dobbiamo fare, la Parola di Dio ci ricorda ciò che abbiamo ricevuto. Nessuno può dire: «Io non ho nulla da offrire». Le capacità saranno diverse, le opportunità non saranno uguali per tutti, le circostanze della vita cambieranno profondamente da persona a persona, ma nessuno è stato dimenticato da Dio.

Pietro aggiunge che ciascuno ha ricevuto un dono. Letteralmente parla di un carisma, cioè di un dono della grazia di Dio. Noi siamo soliti distinguere fra doni “naturali” e doni “spirituali”. È una distinzione utile, ma non deve farci dimenticare una verità ancora più importante: ogni dono autentico proviene da Dio. Vi è la grazia speciale, mediante la quale Dio ci conduce alla fede in Cristo, ci salva e ci santifica. Ma vi è anche ciò che la teologia cristiana ha tradizionalmente chiamato grazia comune, mediante la quale Dio continua a colmare di benefici tutta l’umanità. L’intelligenza di uno scienziato, la sensibilità di un artista, la competenza di un artigiano, la dedizione di un’infermiera, la pazienza di un genitore, la saggezza maturata con gli anni: tutto questo trova la sua origine, in ultima analisi, nella bontà del Creatore. «Che cosa possiedi che tu non abbia ricevuto?» domanda l’apostolo Paolo (1 Corinzi 4:7).

Questa prospettiva restituisce dignità a ogni persona e cambia profondamente il modo in cui guardiamo a noi stessi. Il nostro valore non dipende dalla ricchezza che possediamo, dalla posizione sociale che occupiamo, dalla salute di cui godiamo o dall’efficienza con cui lavoriamo. Dipende anzitutto dal fatto che Dio ci ha creati, continua a sostenerci con la sua grazia e ci affida qualcosa da amministrare per i suoi buoni propositi. Per questo nessun discepolo di Cristo può considerarsi inutile. Nessuno “va in pensione” dalla propria vocazione. Possono cambiare le forze, la salute, le opportunità e perfino il modo in cui serviamo, ma non viene mai meno la chiamata a mettere a disposizione degli altri, e per la gloria di Dio, ciò che il Signore continua ad affidarci.

2. Siamo amministratori, non proprietari

Dopo averci ricordato che tutto ciò che abbiamo è stato ricevuto, Pietro aggiunge una parola che cambia completamente il nostro modo di guardare alla vita. Ci chiama «buoni amministratori della multiforme grazia di Dio». Un amministratore non è il proprietario dei beni che gestisce. Amministra qualcosa che appartiene a un altro e, prima o poi, dovrà renderne conto. Anche la parola italiana economia deriva da questo stesso concetto: una buona amministrazione della casa. Pietro ci ricorda così che la nostra vita non ci appartiene in modo assoluto. Il tempo, le capacità, le risorse materiali, l’esperienza accumulata negli anni, le relazioni, le opportunità che Dio ci concede: tutto ci è stato affidato perché ne facciamo un uso saggio e fedele.

Questa è una prospettiva molto diversa da quella oggi più diffusa. La nostra cultura ci abitua a pensare: «La mia vita è mia; il mio tempo è mio; i miei beni sono miei; perfino i miei talenti sono miei... posso farne ciò che desidero». La Parola di Dio ci invita invece a porci una domanda diversa: «Come desidera il Signore che io amministri ciò che mi ha affidato?». È un cambiamento radicale. Non siamo chiamati anzitutto a realizzare noi stessi, ma ad essere fedeli. Il Signore non ci chiederà conto di ciò che non ci ha dato, ma di come abbiamo usato ciò che ci ha effettivamente affidato. È questo il principio che ritroviamo anche nella parabola dei talenti: ciò che conta non è ricevere tutti la stessa quantità, ma essere trovati fedeli nell’amministrarla.

Pietro aggiunge che questa grazia è «svariata», cioè multiforme, ricca, straordinariamente varia. Dio non distribuisce i suoi doni in modo uniforme. Nessuno possiede tutto, e nessuno è privo di tutto. È una scelta sapiente del Signore. Egli ha voluto che avessimo bisogno gli uni degli altri. Giovanni Calvino, commentando questo stesso testo, osservava che Dio distribuisce i suoi doni in modo differente proprio per creare un legame di reciproca dipendenza e di reciproco servizio. Nessuno può dire: «Non ho bisogno degli altri», e nessuno dovrebbe pensare: «Gli altri non hanno bisogno di me». In questo modo Dio costruisce una comunità fondata non sulla competizione, ma sulla collaborazione, non sull’autosufficienza, ma sulla gratitudine reciproca. Anche chi vive oggi isolato da una comunità cristiana locale può domandarsi: in quale modo, nelle circostanze in cui mi trovo, posso mettere ciò che Dio mi ha affidato al servizio del bene degli altri e dell’avanzamento del suo Regno. Naturalmente questo non significa che il Signore non ci chiami, quando è possibile, a vivere la comunione concreta di una comunità cristiana. Significa però che nessuna circostanza della vita può annullare la nostra vocazione a servire Dio e il prossimo.

3. Servire con la forza di Dio, per la gloria di Dio

Pietro conclude con due esempi concreti. «Se uno parla», dice, lo faccia come annunciando gli oracoli di Dio. «Se uno svolge un servizio», lo faccia con la forza che Dio fornisce. In questo modo egli abbraccia praticamente ogni forma di ministero cristiano: quello della parola e quello dell’azione. Il suo interesse, però, non è tanto fare un elenco dei diversi servizi, quanto mostrarci lo spirito con cui devono essere svolti. Chi insegna non è chiamato a esprimere semplicemente le proprie opinioni, ma a trasmettere fedelmente la Parola di Dio. Chi serve non deve confidare soltanto nelle proprie energie, ma riconoscere che è Dio stesso a concedergli la forza necessaria. In entrambi i casi il protagonista non è l’essere umano, ma Dio.

Quando Pietro parla di chi «parla», non pensa semplicemente a chi prende la parola in pubblico. Si riferisce a tutti coloro ai quali Dio ha affidato un ministero della Parola: chi predica, chi insegna, chi istruisce nella fede, chi evangelizza, chi consiglia e incoraggia gli altri. Se il Signore ci ha dato questo dono e ci apre delle opportunità per esercitarlo, non possiamo tenerlo per noi stessi. Dobbiamo metterlo a disposizione degli altri. Ma Pietro aggiunge una precisazione decisiva: dobbiamo parlare «come annunciando gli oracoli di Dio». Questo non significa parlare con arroganza o pretendere di essere infallibili. Significa ricordare che il messaggio non ci appartiene. Il nostro compito non è quello di trasmettere le nostre idee, le mode del momento o le nostre preferenze personali, ma di essere fedeli interpreti della Parola di Dio. Quanto più un ministero è sottomesso alla Parola di Dio, tanto meno chi lo esercita sentirà il bisogno di mettere sé stesso al centro.

Quando Pietro parla, invece, di chi «svolge un servizio», usa il linguaggio della diaconia. Il suo sguardo si allarga a tutte quelle forme di servizio concreto attraverso le quali l’amore di Cristo diventa visibile. Pensiamo all’assistenza verso chi è nel bisogno, alla visita di una persona sola o malata, all’accoglienza, all’ospitalità, all’incoraggiamento, all’ascolto, alla cura dei più deboli, ma anche a tutti quei servizi, spesso nascosti, che rendono possibile la vita della Chiesa e contribuiscono al bene della società. Sono servizi che spesso passano inosservati agli uomini, ma mai agli occhi di Dio.Alcuni sono esercitati in modo ufficiale, altri in modo semplice e spontaneo, senza alcun riconoscimento pubblico. Agli occhi di Dio, però, non è la visibilità del servizio che conta, ma la fedeltà con cui viene svolto e l’amore con cui viene reso. Per questo Pietro aggiunge che ogni servizio deve essere compiuto «con la forza che Dio fornisce»: non confidando nella nostra autosufficienza, ma riconoscendo continuamente che ogni capacità di servire proviene dal Signore.

Questo insegnamento ci libera da due tentazioni opposte. Da una parte ci libera dall’orgoglio, perché tutto ciò che facciamo dipende dalla grazia di Dio. Dall’altra ci libera dallo scoraggiamento, perché il Signore non ci chiede di servire contando soltanto sulle nostre forze. Egli continua a sostenere i suoi figli nelle diverse stagioni della vita. Possono diminuire le energie, possono cambiare le circostanze, possiamo essere costretti a lasciare un servizio per intraprenderne un altro. Ma Dio continua a fornire ciò che è necessario per compiere la vocazione che ci affida oggi. Egli non ci domanda ciò che non possiamo più fare; ci chiama a essere fedeli con ciò che possiamo fare adesso.

Infine, Pietro ci ricorda il fine ultimo di tutto questo: «affinché in ogni cosa sia glorificato Dio per mezzo di Gesù Cristo». La gloria di Dio non è qualcosa che noi possiamo accrescere, come se Dio avesse bisogno di noi per diventare più glorioso. Egli è già perfetto nella sua gloria. Noi, però, possiamo far sì che la sua gloria risplenda più chiaramente attraverso la nostra vita. La gloria di Dio è la manifestazione della sua grandezza, della sua bontà e della sua santità riconosciuta dalle sue creature. Quando amministriamo fedelmente ciò che Egli ci ha affidato, quando la nostra parola riflette la sua verità, quando il nostro servizio manifesta il suo amore, quando la nostra fedeltà rende visibile la sua grazia, allora le persone non sono portate ad ammirare noi, ma a riconoscere la bontà, la sapienza e la fedeltà del Signore. È questo il fine supremo dell’esistenza umana.

Come afferma il Catechismo di Westminster, «Il fine principale dell’uomo è glorificare Dio e godere di lui per sempre». Possiamo così rispondere alla domanda con cui abbiamo iniziato questa riflessione. Una vita riuscita, una vita che abbia veramente raggiunto il suo scopo, una vita veramente soddisfacente, non è quella che ha accumulato di più, che ha avuto maggiore successo o che è riuscita a liberarsi da ogni responsabilità. È quella che, in ogni stagione della sua esistenza, ha amministrato fedelmente la grazia ricevuta, ha servito il prossimo con ciò che Dio le aveva affidato e ha cercato, sopra ogni cosa, la gloria del suo Signore.

Conclusione

Siamo oggi partiti ponendoci una domanda: qual è una vita riuscita, una vita che abbia davvero raggiunto il suo scopo? L’apostolo Pietro ci ha aiutati a rispondere. Una vita riuscita non è quella che ha semplicemente accumulato beni, raggiunto una posizione o conquistato una tranquilla indipendenza. È quella che ha riconosciuto di aver ricevuto tutto da Dio, ha amministrato fedelmente ciò che il Signore le ha affidato e lo ha messo a disposizione degli altri. Possono cambiare le circostanze, possono diminuire le forze, possono aprirsi o chiudersi nuove opportunità e perfino il modo in cui possiamo servire, ma non viene mai meno la nostra vocazione fondamentale: vivere come buoni amministratori della multiforme grazia di Dio.

La domanda, allora, diventa profondamente personale. Che cosa mi ha affidato oggi il Signore? Quali capacità, quali esperienze, quali risorse, quale tempo, quali relazioni, quali occasioni di fare il bene sono oggi nelle mie mani? Le sto impiegando soltanto per i miei interessi, oppure le sto amministrando con fedeltà per il bene degli altri? E se alcune porte si sono chiuse, mi sto chiedendo quali nuove possibilità di servizio Dio, nella sua provvidenza, mi sta aprendo nelle condizioni concrete in cui vivo? Dio mi darà la forza per svolgere il mio compito nel modo migliore. Posso confidare in Lui.

Affidiamo, dunque, tutta la nostra vita al Signore. Non chiediamogli soltanto di benedire i nostri progetti, ma di insegnarci a essere amministratori fedeli della sua grazia. E quando, un giorno, il nostro servizio terreno sarà terminato, possa Egli concederci di udire quelle parole che ogni discepolo desidera ascoltare: «Va bene, servo buono e fedele; sei stato fedele in poca cosa, ti costituirò sopra molte cose; entra nella gioia del tuo Signore» (Matteo 25:21).

Il cristiano non va mai in pensione dal suo Signore. Cambiano le mansioni, cambiano le forze, cambiano gli strumenti, ma rimane sempre un amministratore della grazia di Dio.

Preghiamo. O Padre nostro, ti ringraziamo perché tutto ciò che siamo e tutto ciò che possediamo viene dalla tua bontà. Tu ci hai creati, ci sostieni ogni giorno con la tua grazia e ci affidi doni, capacità e occasioni per servirti. Perdonaci quando abbiamo vissuto come se la nostra vita ci appartenesse, quando abbiamo cercato anzitutto il nostro interesse, quando abbiamo trascurato i doni che ci hai affidato o li abbiamo usati per la nostra gloria invece che per la tua. Donaci un cuore riconoscente e fedele. Insegnaci a riconoscere, nelle circostanze in cui oggi ci troviamo, quale vocazione continui ad affidarci. Rendici pronti a servire il prossimo con umiltà, con amore e con la forza che tu stesso ci concedi, senza scoraggiarci per i nostri limiti e senza insuperbirci per i nostri doni. Fa’ che, attraverso la nostra parola, il nostro lavoro, il nostro servizio e tutta la nostra vita, altri possano riconoscere la tua bontà e rendere gloria a te per mezzo del nostro Signore Gesù Cristo, al quale appartengono la gloria e il dominio nei secoli dei secoli. Amen.

Paolo Castellina, 15 luglio 2026.

English version.

Viviamo in un’epoca in cui si parla moltissimo. Mai nella storia tante persone hanno avuto la possibilità di comunicare istantaneamente con milioni di altre. Politici, giornalisti, influencer, pubblicitari, aziende, istituzioni e perfino le chiese producono un flusso continuo di parole. Eppure, proprio mentre aumenta la quantità della comunicazione, cresce una domanda inquietante: a che cosa servono oggi le parole?

La risposta biblica è semplice: le parole esistono per testimoniare la verità. La risposta della nostra cultura sembra spesso un’altra: le parole servono a ottenere risultati. È qui che nasce il problema.

Non è solo questione di mentire

Le menzogne sono antiche quanto il peccato. Sarebbe però un errore pensare che la crisi odierna consista semplicemente nel fatto che oggi si menta più di un tempo. Il problema è più profondo. Oggi si mente in modo diverso. Un tempo la menzogna cercava di imitare la verità. Il bugiardo sapeva che la verità possedeva un’autorità morale. Per questo cercava di far apparire vero ciò che era falso.

Oggi, invece, assistiamo sempre più spesso a qualcosa di differente. Non è essenziale che una dichiarazione sia vera. È sufficiente che sia efficace. Che mobiliti. Che emozioni. Che rafforzi un’identità. Che produca consenso. Che favorisca un interesse politico, economico o ideologico.

La parola non viene più giudicata principalmente per il suo rapporto con la realtà, ma per gli effetti che produce. Questo cambiamento è enorme. La parola non descrive più il mondo. Lo costruisce. O almeno pretende di costruirlo.

Una crisi che riguarda tutti

Sarebbe facile attribuire questa deriva soltanto alla politica. Ma sarebbe anche ingiusto. La ritroviamo, infatti, nella pubblicità, nell’intrattenimento, nei mezzi di comunicazione, nei social network e, talvolta, persino nella predicazione cristiana.

Ovunque il successo della comunicazione rischia di essere considerato più importante della sua veridicità.Non importa se ciò che viene detto corrisponde ai fatti. Importa che “funzioni”. Quando questo criterio diventa normale, il linguaggio si trasforma lentamente da servizio alla verità a strumento di potere.

La Bibbia aveva già individuato il problema

Le Sacre Scritture affrontano questa questione con straordinaria lucidità. La prima tentazione narrata nella Genesi non inizia con la forza.Inizia con una domanda.

«Come? Dio vi ha detto...?». Il serpente non attacca direttamente Dio. Comincia insinuando un dubbio sul significato delle sue parole. La manipolazione del linguaggio precede la disobbedienza. Vale la pena rileggere con attenzione Genesi 3. Vi scopriremo che la corruzione morale nasce da una corruzione della parola.

Anche il nono comandamento merita di essere meditato con calma. «Non attestare il falso contro il tuo prossimo». Non tutela soltanto l’amministrazione della giustizia. Difende il legame stesso tra linguaggio e verità, senza il quale nessuna società può sopravvivere.

Isaia aggiunge una denuncia che sembra scritta per il nostro tempo: «Guai a quelli che chiamano bene il male e male il bene» (Isaia 5:20). Non si tratta soltanto di compiere il male.Sii tratta di cambiare il significato delle parole.

Parlare come davanti a Dio

È in questo contesto che acquistano una forza particolare le parole dell’apostolo Pietro: «Se uno parla, lo faccia come annunciando gli oracoli di Dio» (1 Pietro 4:11). L’apostolo non invita ogni credente a parlare con autorità profetica. Ricorda piuttosto che ogni parola pronunciata porta con sé una responsabilità. Il cristiano parla davanti a Dio. La parola, quindi, non appartiene semplicemente a chi la pronuncia. Essa è sottoposta a un criterio superiore: la verità.

Anche Paolo insiste sullo stesso principio: «Bandita la menzogna, ognuno dica la verità al suo prossimo» (Efesini 4:25). E ancora: «...non usando astuzia né falsificando la parola di Dio, ma mediante la manifestazione della verità...» (2 Corinzi 4:2). La Scrittura non insegna soltanto a evitare le bugie. Insegna un’autentica etica della parola.

Una riflessione da approfondire

Questo tema attraversa anche la storia del pensiero occidentale. Platone mette in guardia contro una retorica che persuade senza cercare il vero. Agostino insiste che l’eloquenza deve rimanere serva della verità. Più vicino a noi, George Orwell mostra come il controllo del linguaggio possa diventare uno strumento di dominio; Hannah Arendt riflette sul rapporto tra menzogna e politica; Jacques Ellul analizza il funzionamento della propaganda nelle società moderne. Non è necessario condividere ogni loro conclusione. Ma leggerli può aiutare a comprendere che la crisi del linguaggio non è soltanto un problema religioso. È una questione decisiva per la libertà dell’uomo. Per il cristiano, tuttavia, il punto di partenza e quello di arrivo restano le Sacre Scritture. Sono esse a offrire il criterio con cui valutare ogni teoria sul linguaggio.

Una domanda per il nostro tempo

Forse una delle forme più sottili dell’idolatria contemporanea consiste proprio nell’aver separato la parola dalla verità. Abbiamo imparato a usare il linguaggio per convincere, vendere, orientare, conquistare, emozionare. La Bibbia ci chiama invece a qualcosa di più alto. A parlare in modo tale che le nostre parole possano essere pronunciate alla presenza di Dio. Questa prospettiva cambia completamente il modo di comunicare.

Prima di domandarci se un discorso sia efficace, dovremmo chiederci se sia vero. Prima di chiederci se produrrà consenso, dovremmo domandarci se rende giustizia alla realtà. Prima di domandarci se rafforzerà la nostra posizione, dovremmo domandarci se onora Colui che ha detto: «Io sono la via, la verità e la vita.»

Forse è proprio questa una delle testimonianze più urgenti che li cristiani possono offfrire alla società contemporanea. Non tanto parlare di più. Ma restituire dignità alla parola, riconducendola al suo autentico compito: servire la verità.

Per chi desidera approfondire, credo che il percorso migliore non comincii in una biblioteca, ma con una Bibbia aperta. Rileggere Genesi 3, il nono comandamento (Esodo 20:16), Isaia 5:20, Matteo 12:36-37, Efesini 4:25, 2 Corinzi 4:2 e 1 Pietro 4:11 permette di scoprire che la Scrittura possiede una sorprendente teologia della parola. Solo dopo sarà utile confrontarsi con autori come Platone, Agostino, Orwell, Hannah Arendt o Jacques Ellul, non per sostituire la prospettiva biblica, ma per vedere come, in epoche diverse, abbiano riconosciuto aspetti della stessa crisi.

Le lezioni della storia

Viviamo in un’epoca straordinaria. Mai l’umanità ha posseduto tante conoscenze scientifiche, tanti mezzi di comunicazione, tante possibilità tecnologiche e tanto benessere materiale (anche se non per tutti). Eppure, accanto a questi progressi, continuiamo a vedere guerre, ingiustizie, violenze, divisioni e nuove forme di paura. In questi mesi, ad esempio, si torna perfino a parlare con inquietudine del rischio imminente di un conflitto nucleare. Viene spontaneo così domandarsi: possibile che l’umanità non impari mai dalle lezioni della storia?

Molti pensatori hanno cercato di rispondere a questa domanda. Alcuni hanno attribuito i fallimenti della società all’economia, altri alla politica, altri ancora alla cultura o alle istituzioni. Tutte queste analisi contengono elementi di verità e meritano rispetto. Come cristiani, infatti, non crediamo che chi non condivide la nostra fede sia incapace di cogliere aspetti importanti della realtà. Tuttavia la Bibbia ci invita ad andare ancora più in profondità e a porci una domanda diversa: che cosa Dio vuole insegnarci attraverso la storia?

Una Roccia stabile

Viviamo in un tempo nel quale il progresso scientifico e tecnologico convive con guerre, crisi e profonde incertezze sul futuro dell’umanità. Perché sembra che gli uomini non imparino mai dalle lezioni della storia? Gesù conclude il Sermone sul Monte con la parabola delle due case, mostrando che il problema fondamentale non è la violenza delle tempeste, ma il fondamento sul quale costruiamo la nostra vita. Questa predicazione riflette sul modo in cui Dio, nella sua Provvidenza, usa anche le prove della vita e della storia per richiamarci a edificare sulla sola Roccia che non viene mai meno: Cristo, ascoltato e seguito nell’obbedienza della fede.

Quando leggiamo gli avvenimenti alla luce della fede, scopriamo che la storia non è soltanto la successione casuale degli eventi, né semplicemente il risultato delle decisioni umane. La Scrittura ci insegna che Dio continua a governare il mondo con la sua Provvidenza. Talvolta Egli educa il suo popolo e richiama l’umanità proprio permettendo che vengano alla luce le conseguenze delle scelte sulle quali individui, popoli e civiltà hanno costruito la propria esistenza. Le tempeste della vita e della storia non creano il fondamento sul quale abbiamo costruito; lo rivelano.

Con questa prospettiva possiamo comprendere meglio le parole con cui Gesù conclude il Sermone sul Monte - la parabola delle due case. Essa non è soltanto un invito alla prudenza personale. È una chiamata a verificare continuamente il fondamento sul quale stiamo edificando la nostra vita, le nostre famiglie, le nostre comunità e perfino la società nella quale viviamo. Le tempeste arriveranno per tutti. La domanda decisiva non è se verranno, ma se, quando arriveranno, troveranno una casa costruita sulla sabbia oppure sulla Roccia.

Le due case

Ascoltiamo questo testo del vangelo e chiediamoci che cosa Gesù voglia dire con questa parabola a me, alle nostre comunità cristiane ed al mondo

“Perciò chiunque ode queste mie parole e le mette in pratica, sarà paragonato a un uomo avveduto che ha edificato la sua casa sopra la roccia. La pioggia è caduta e sono venuti i torrenti, i venti hanno soffiato e hanno investito quella casa, ma essa non è caduta, perché era fondata sulla roccia. E chiunque ode queste mie parole e non le mette in pratica sarà paragonato a un uomo stolto che ha edificato la sua casa sulla sabbia. La pioggia è caduta e sono venuti i torrenti, i venti hanno soffiato e hanno fatto impeto contro quella casa ed essa è caduta e la sua rovina è stata grande” (Matteo 7:24-27).

I. Tutti costruiscono. La domanda decisiva è: su quale fondamento?

Gesù non contrappone una persona laboriosa a una pigra. Entrambi gli uomini costruiscono una casa. Entrambi ascoltano le sue parole. Entrambi desiderano sicurezza e stabilità. La differenza non consiste nell’impegno, nell’intelligenza o perfino nella religiosità. La differenza è tutta nel fondamento. Una casa è costruita sulla roccia, l’altra sulla sabbia.

Anche noi siamo tutti costruttori. Costruiamo la nostra vita, la nostra famiglia, il nostro lavoro, le nostre relazioni. Le comunità cristiane costruiscono la loro testimonianza. Le nazioni costruiscono istituzioni, sistemi economici, culture e ordinamenti politici. Nessuno vive senza edificare qualcosa. Per questo la domanda di Gesù è universale: su quale fondamento stiamo costruendo? Quando arriverà la tempesta, ciò che stiamo costruendo reggerà?

Qui il Maestro ci sorprende. Noi saremmo portati a guardare prima l’edificio: quanto è grande, quanto è bello, quanto sembra efficiente. Gesù, invece, guarda ciò che normalmente nessuno vede: il fondamento. Le fondamenta sono nascoste, ma sono esse che decidono il destino della casa. Così è anche nella vita personale e nella storia dei popoli. Le grandi civiltà, come le singole persone, possono apparire solide e promettenti. Possono compiere opere straordinarie e perseguire ideali nobili come la giustizia, la libertà o la pace. Il problema non è necessariamente l’edificio; il problema è il terreno sul quale esso è stato costruito.

II. Le tempeste rivelano il fondamento

La parabola, poi, contiene un particolare che spesso ci sfugge. Gesù non dice che la casa costruita sulla roccia sarà risparmiata dalla pioggia, dai torrenti e dai venti. La tempesta investe entrambe le case. La differenza non è nell’intensità della prova, ma nel suo esito.

Questo corregge un’idea sbagliata che talvolta si insinua anche fra i cristiani. La fede non ci mette al riparo da tutte le difficoltà della vita. Anche chi costruisce sulla Roccia conosce il dolore, le malattie, le delusioni, le prove e perfino la persecuzione. Essere discepoli di Cristo non significa vivere una vita senza tempeste; significa avere un fondamento che resiste quando le tempeste arrivano.

Questa osservazione vale non soltanto per la vita personale, ma anche per la storia dei popoli. Le nazioni attraversano guerre, crisi economiche, conflitti sociali, cambiamenti culturali, periodi di prosperità e di decadenza. Ogni generazione sperimenta le proprie tempeste. Noi stessi viviamo giorni nei quali il mondo sembra attraversato da tensioni sempre più gravi e imprevedibili. Molti si chiedono dove stia andando l’umanità e se essa abbia davvero imparato qualcosa dalle tragedie del passato.

La Bibbia ci invita a guardare questi avvenimenti con uno sguardo diverso. Senza pretendere di interpretare ogni singolo evento come un giudizio particolare di Dio, sappiamo però che nulla sfugge alla sua Provvidenza. Dio continua a governare la storia e, talvolta, permette che uomini, popoli e civiltà sperimentino le conseguenze delle fondamenta sulle quali hanno costruito. È una forma di educazione, talvolta severa, ma sempre orientata a richiamare l’uomo alla verità.

Per questo le tempeste hanno anche una funzione rivelatrice. Finché il cielo è sereno, le due case sembrano ugualmente solide. Solo quando arrivano la pioggia, i torrenti e il vento appare la differenza. Le prove non creano il fondamento; lo mettono in evidenza. Le tempeste non decidono la solidità della casa; la rivelano.

Questa è anche una delle grandi lezioni della storia. Civiltà che sembravano incrollabili sono crollate. Sistemi politici che promettevano un futuro radioso hanno mostrato profonde contraddizioni. Persino le società più prospere hanno scoperto improvvisamente la loro fragilità. Non perché ogni loro progetto fosse sbagliato, ma perché nessuna costruzione umana può reggere se pretende di sostituire il fondamento che solo Dio può dare.

III. Costruire sulla Roccia

A questo punto la parabola ci pone davanti a una domanda molto personale. Non ci chiede anzitutto di giudicare gli altri. Non ci invita a identificare quali siano oggi le “case costruite sulla sabbia”. Ci chiede piuttosto: su che cosa stai costruendo tu?

È significativo che Gesù non dica semplicemente: “Chi ascolta queste mie parole”. Dice: “Chi ascolta queste mie parole e le mette in pratica”. La differenza fra i due costruttori non consiste nell’aver ascoltato oppure no.

Entrambi ascoltano. Entrambi conoscono la Parola. Entrambi sanno come si dovrebbe costruire. Ciò che li distingue è l’obbedienza. La Roccia, dunque, non è una teoria religiosa. Non è nemmeno una corretta dottrina presa isolatamente. È Cristo stesso, accolto nella fede e seguito nell’obbedienza quotidiana. È una differenza decisiva. Perché si può perfino conoscere l’Evangelo senza fondare realmente su di esso la propria vita.

Questa parola interpella anche le nostre comunità cristiane. È facile leggere questa parabola pensando ai problemi del mondo. Molto più difficile è lasciarsi interrogare da essa. Le nostre comunità stanno davvero costruendo sulla Roccia? Oppure talvolta costruiscono sulla tradizione, sulle abitudini, sull’organizzazione, sul prestigio, sui numeri, sulle capacità umane? Tutte queste cose possono essere utili. Nessuna di esse, però, è la Roccia. La Roccia rimane sempre Cristo. Per questo la Chiesa deve continuamente riformarsi confrontandosi con la sua Parola.

Questo introduce anche una salutare umiltà. L’apostolo Paolo scrive: “Nessuno può porre altro fondamento oltre a quello già posto, cioè Gesù Cristo” (1 Corinzi 3:11). Poi aggiunge qualcosa che spesso dimentichiamo. Anche ciò che costruiamo sopra quel fondamento sarà provato dal fuoco. Questa è una parola che riguarda anzitutto noi. Essere cristiani non ci rende immuni dagli errori. Non ci autorizza a guardare il mondo dall’alto in basso. Anche noi siamo continuamente chiamati a verificare ciò che stiamo costruendo. Anche noi dobbiamo lasciarci correggere dalla Parola di Dio.

Proprio per questo la testimonianza cristiana non può ridursi al silenzio. Paolo scrive agli Efesini: “Non partecipate alle opere infruttuose delle tenebre; piuttosto denunciatele”. Denunciare non significa assumere un atteggiamento di superiorità morale. Significa amare abbastanza il nostro prossimo da dirgli la verità. Se vedo qualcuno costruire una casa sopra la sabbia e taccio, non gli voglio bene. La denuncia cristiana nasce sempre dalla carità. Essa non dice soltanto: “Qui c’è un pericolo.” Dice anche: “Vieni. Esiste un fondamento che non crolla.”

Ed è forse questo il compito delle comunità cristiane nel nostro tempo. Non quello di prevedere il futuro. Non quello di identificare ogni crisi come un castigo particolare di Dio. Non quello di sostenere questa o quella ideologia. Il loro compito è molto più semplice e, nello stesso tempo, molto più impegnativo. Devono mostrare che esiste un modo diverso di costruire. Una comunità nella quale la verità cammina insieme all’amore. Nella quale l’autorità diventa servizio. Nella quale la libertà si accompagna alla responsabilità. Nella quale il perdono spezza la spirale dell’odio. Nella quale il Cristo annunciato nel Nuovo Testamento rimane veramente il fondamento. Questa è la casa che il mondo dovrebbe poter vedere.

Conclusione

Torniamo, allora, alla domanda con cui abbiamo iniziato. L’umanità sembra non imparare mai dalle lezioni della storia. La fede cristiana, però, ci invita a guardare ancora più in profondità. Dio continua a parlare attraverso la storia e, nella sua Provvidenza, permette talvolta che uomini, popoli e civiltà sperimentino le conseguenze negative delle fondamenta fallaci sulle quali hanno costruito. Non perché desideri la loro rovina, ma perché li richiama a costruire sul solo fondamento che può sostenere la vita.

Questo richiamo riguarda anzitutto noi. Costruire sulla Roccia non significa semplicemente dichiararsi cristiani. Gesù dice: «Chi ascolta queste mie parole e le mette in pratica». La Roccia è Cristo, ma costruire su di Lui significa vivere da suoi discepoli: conformare ogni giorno la nostra vita alla sua Parola, lasciarci guidare dalla volontà del Padre, imparare a vivere secondo la volontà del Padre, così come Gesù ce l’ha insegnata e incarnata nella sua vita, cioè vissuta nello spirito di amore, di giustizia e di misericordia che vediamo nel Signore Gesù. È un cammino di conversione continua, non il possesso di una perfezione già raggiunta.

Questo riguarda la nostra vita personale, il modo in cui lavoriamo, amministriamo ciò che Dio ci affida, trattiamo il prossimo e affrontiamo le prove. Riguarda le nostre famiglie e le nostre comunità cristiane, chiamate a essere luoghi nei quali il Vangelo non sia soltanto predicato, ma vissuto. E riguarda anche la nostra presenza nel mondo. I cristiani non sono chiamati a fuggire dalla società, ma a servirla, mostrando con le parole e con le opere che esiste un modo diverso di costruire la convivenza umana, fondato sulla verità, sulla giustizia, sulla responsabilità e sull’amore.

Proprio per questo le comunità cristiane non possono tacere. L’apostolo Paolo ci esorta a non partecipare alle opere infruttuose delle tenebre, ma a denunciarle. Non lo facciamo per sentirci migliori degli altri, né per difendere una particolare ideologia. Lo facciamo perché amiamo il nostro prossimo. Chi vede qualcuno costruire sulla sabbia e tace non gli vuole bene. La testimonianza cristiana non si limita a denunciare ciò che conduce alla rovina; indica anche, con umiltà e speranza, il fondamento che non crolla.

Gesù conclude il Sermone sul Monte non con una minaccia, ma con un invito. Le tempeste verranno per tutti. Nessuno può evitarle. Ma chi ascolta la sua Parola e la mette in pratica scoprirà che esiste un fondamento che nessuna prova della vita, nessuna crisi della storia e neppure il giudizio finale potranno distruggere. Costruiamo, dunque, sulla Roccia, perché solo in Cristo le nostre vite, le nostre comunità e perfino il nostro servizio nel mondo possono trovare una stabilità che rimane per sempre. Costruiamo, dunque, sulla Roccia, ascoltando la sua Parola e mettendola in pratica. Perché solo così, quando verranno la pioggia, i torrenti e i venti, la casa rimarrà salda.

Preghiamo. Signore Iddio, Padre nostro, ti ringraziamo perché, nella tua pazienza e nella tua Provvidenza, non cessi di parlarci. Tu ci richiami attraverso la tua Parola e, spesso, anche attraverso le lezioni della vita e della storia. Perdona la nostra stoltezza quando confidiamo nelle nostre forze, nelle nostre sicurezze o nelle opere delle nostre mani più che in te. Concedici di edificare la nostra vita sul solo fondamento che tu hai posto, Gesù Cristo, nostro Signore. Donaci un cuore docile, che non si limiti ad ascoltare la tua Parola, ma desideri metterla in pratica ogni giorno. Fa’ che le nostre famiglie e le nostre comunità cristiane siano davvero costruite sulla Roccia, così che possano resistere nelle prove e testimoniare la fedeltà del tuo amore. Rendici testimoni umili e coraggiosi nel mondo. Liberaci sia dal silenzio che nasce dalla paura, sia dall’orgoglio che giudica senza amare. Donaci la sapienza di discernere ciò che conduce alla vita e ciò che conduce alla rovina, e la carità di indicare sempre agli uomini la speranza che si trova in Cristo. E quando verranno le tempeste della vita, sostienici con il tuo Santo Spirito, affinché la nostra fede non venga meno e, perseverando fino alla fine, possiamo glorificare il tuo Nome e servire fedelmente il tuo Regno. Per Gesù Cristo, nostro Signore. Amen.

Paolo Castellina, 9 luglio 2026.

Supplementi

• English version

• Le contraddizioni dei sistemi umani e il giudizio della storia (saggio di Paolo Castellina)

Quante parole avventate, oziose, vane o menzognere si sentono e si leggono oggi! C’è chi ritiene che non abbiano conseguenze, che siano solo “aria fritta”, o che possano essere usate con fini manipolatori, come se il linguaggio fosse un mero strumento di potere e non un dono sacro. Eppure, le Scritture ci avvertono con solennità:

“Io vi dico che di ogni parola oziosa che avranno dettato gli uomini, ne renderanno conto nel giorno del giudizio. Perché dalle tue parole sarai giustificato, e dalle tue parole sarai condannato” (Matteo 12:36-37).

La parola come specchio dell’anima

Gesù non condanna solo le parole palesemente malvagie, ma anche quelle oziosa (ρῆμα ἀργόν), cioè vuote, inutili, prive di scopo. Non si tratta di un legalismo ossessivo, ma di una chiamata alla responsabilità: ogni parola rivela ciò che abita nel nostro cuore (Matteo 12:34). Se il linguaggio è corrotto, è segno che il cuore lo è altrettanto. Giovanni Calvino, commentando questo passaggio, sottolineava che non basta astenersi dal male: il credente è chiamato a purificare il proprio linguaggio perché sia pieno di verità, amore e edificazione (Efesini 4:29).

Un giudizio che non perdona

Il pensiero che ogni parola sarà sottoposta al giudizio di Dio può sembrare spaventoso, ma è in realtà una grazia. Ci ricorda che il linguaggio non è neutro: può costruire o distruggere, benedire o maledire (Giacomo 3:9-10). In un’epoca in cui le parole vengono usate per dividere, ingannare o svilire, il Vangelo ci chiama a un linguaggio diverso: uno che rifletta la santità di Dio e edifichi il prossimo.

Parole che edificano

Paolo esorta i credenti a evitare ogni parola corrotta e a usare solo quella che è buona per edificare (Efesini 4:29). Non si tratta di un invito al silenzio, ma a un linguaggio consapevole: parole che confortano, istruiscono, incoraggiano. In un mondo saturo di chiacchiere, il credente è chiamato a parlare con intenti puri, ricordando che ogni parola è un atto di culto (Colossesi 3:17).

La sfida quotidiana

Come possiamo applicare questo nella vita di tutti i giorni?

• Nei social media: Evitare condivisioni avventate, commenti sarcastici o parole che seminano odio.

• In famiglia: Usare parole di amore e verità, evitando pettegolezzi o recriminazioni inutili.

• Nel lavoro: Parlare con onestà e integrità, senza adulazioni o menzogne “strategiche”.

Una preghiera per le nostre labbra Il Salmista pregava: “Metti una guardia alla mia bocca, Signore, sorveglia la porta delle mie labbra” (Salmo 141:3). In un’epoca in cui le parole sono spesso svalutate o usate come armi, il credente è chiamato a custodire il proprio linguaggio come un tesoro. Perché, come insegna Gesù, le parole non sono solo suoni: sono semi che producono frutto, in bene o in male. E un giorno, ne renderemo conto.

Per approfondire, vedi l’articolo della Teopedia: l’Etica della Parola, in: https://www.tempodiriforma.it/mw/index.php?title=Teopedia/Etica_della_parola

Riflessione del dott. rev. Gavin Ashenden dal titolo: “Come sappiamo ‘chi’ ha assassinato Ann Widdecombe e ‘perché’, su YouTube. Gavin Ashenden analizza l’assassinio politico di Ann Widdecombe inquadrandolo come un sintomo di una profonda frattura culturale e spirituale che attraversa la società britannica, paragonandola al conflitto tra Caino e Abele e alle dinamiche persecutorie della Rivoluzione Francese. L’autore sostiene che la reazione di odio e derisione espressa pubblicamente verso la defunta sia sintomatica di un processo di “desacralizzazione” attuato da una sinistra progressista che, nel tentativo di imporre la propria visione di perfezione secolare attraverso il potere, disprezza e deumanizza chiunque manifesti fede, valori morali o difenda l’universo sacro. Ashenden conclude che, indipendentemente dalle motivazioni specifiche dell’omicida, la società si trova di fronte a una scelta antropologica fondamentale tra il riconoscimento di una bontà trascendente, che non possiamo creare da soli, e l’impulso autodistruttivo di imporre la salvezza tramite la forza, la censura e la punizione di chi dissente.

Salve e benvenuti. Al momento della registrazione, stiamo aspettando che la polizia ci fornisca ulteriori dettagli sull’assassinio politico di Ann Widdecombe. La vicenda che ha portato a questo evento è stata molto strana. All’inizio ci hanno detto che era caduta e si era battuta la testa. Poi hanno corretto: “No, è stata vittima di violenza”. Poi hanno aggiunto: “È vittima di violenza e arresteremo un uomo bianco”. E così hanno fatto. Poi, poco dopo, l’hanno rilasciato molto discretamente. Poi hanno detto: “Abbiamo trovato un altro uomo bianco da arrestare, ma non c’è alcuna motivazione politica. Vi preghiamo di non pensare che sia un crimine politico. E, tra l’altro, non vi è permesso speculare”. Come se la polizia potesse dirci cosa possiamo o non possiamo pensare. Be’, loro credono di poterlo fare, ovviamente.

Poi hanno aggiunto: “In realtà, anche se non ci sono prove di un’intenzione politica, abbiamo deciso di coinvolgere la polizia antiterrorismo, perché potrebbe esserci”. E oggi, la polizia antiterrorismo ha dichiarato: “Sì, è stato pianificato. È stato un assassinio”. Ma non ci diranno chi l’ha pianificato, come l’hanno pianificato, né forniranno altre informazioni. E, tra l’altro, non vi è permesso speculare.

Be’, noi lo sapevamo già, ovviamente. Perché, come ho detto prima, se non era una rapina finita male — e le uniche persone che avrebbero potuto rubare qualcosa a Anne erano i librai di seconda mano, e hanno già controllato tutto il settore dei librai di seconda mano — allora si trattava di un assassinio politico. Ma non credo che dobbiamo spendere molto tempo a chiederci quali fossero le motivazioni specifiche dell’uomo che l’ha uccisa, perché la questione va inquadrata in un contesto molto più ampio. E è questo contesto più ampio che voglio analizzare stasera.

Voglio esaminare due cose: la storia di Caino e Abele e la Rivoluzione Francese. Penso che la storia di Caino e Abele ci parli dei paradigmi teologici e spirituali, mentre la Rivoluzione Francese ci parli dei paradigmi politici. Perché siamo già stati qui. Ci troviamo in mezzo a un lungo periodo di conflitto tra una sinistra progressista piena di rabbia e fame di potere — come quella della Rivoluzione Francese — e le colonne indebolite della civiltà post-cristiana. E ciò che è in gioco in questa lotta sono la libertà di parola, la libertà di coscienza e un’antropologia contesa. A cosa servono gli esseri umani? Come possiamo migliorarci? Quali sono i nostri difetti? Come possiamo creare sistemi politici o religiosi che ci rendano migliori invece che peggiori?

La domanda filosofica contesa è se l’umanità abbia bisogno di essere salvata da sé stessa da Dio o se possa salvarsi da sola attraverso l’esercizio del potere politico, inevitabilmente sanzionando e punendo coloro che dissentono.

Nelle nostre conversazioni qui nel Regno Unito, la questione è stata complicata dal comportamento della polizia. La colla della coesione sociale, che era la fiducia nella polizia, è stata tragicamente erosa, un passo dopo l’altro, fino a sparire del tutto. Non abbiamo alcuna spiegazione sul perché la polizia volesse dire al pubblico cose che erano palesemente false, come “non ci sono prove di una motivazione politica”, a meno che non fossero interessate a privare il pubblico di informazioni che lo avrebbero reso ansioso e indignato, come in effetti è successo.

Ma, in un certo senso, alcuni di noi credevano di non dover aspettare ciò che la polizia avrebbe detto o non detto sulle motivazioni dell’assassino. Non dobbiamo aspettare, non perché siamo impazienti, ma perché conosciamo già la risposta. Conosciamo il movente.

Uno dei fenomeni più straordinari che hanno seguito la morte di Anne è stato lo sfogo di rabbia, odio, veleno e scherno nella piazza pubblica. Erano felici che fosse morta. Alcuni speravano che avesse sofferto. Questo va oltre il malato. C’era un tempo in cui una morte pubblica portava a una tregua nel giudizio morale sulla vita di una persona. Invece, i morti venivano trattati con rispetto, compassione, sospensione del giudizio, considerazione e lutto. Critiche e, in una certa misura, condanne venivano sospese, almeno per un po’, fino a quando non li avremmo seppelliti. Ma quella parte di decenza, che era essenzialmente parte della cultura cristiana, è svanita.

Ad esempio, Peter Tatchell ha usato X per commentare la sua morte parlando solo della sua opposizione alla riforma delle leggi sui diritti gay e, come epitaffio finale, le ha urlato addosso in lettere maiuscole: “Bigotta”. Tatchell, che è un uomo complesso e ha fatto alcune cose che ammiro, è in realtà uno di quelli che, mentre punta il dito contro i suoi nemici accusandoli di bigottismo, sta semplicemente proiettando su di loro il proprio bigottismo. Tanti a sinistra, mentre accusano gli altri, stanno in realtà impegnandosi in un atto piuttosto drammatico e semplificato di proiezione protettiva. E questo bigottismo ne è un esempio.

Su Sky News, Adam Boulton non ha trovato nulla da dire sul suo contributo alla cultura politica e alla vita morale del suo Paese. In realtà, secondo lui, era una zitella che non aveva avuto abbastanza sesso, o addirittura nessun sesso. Cioè, ti lascia senza fiato che questi siano i criteri con cui la vita delle persone viene giudicata dai commentatori.

Su Bluesky, un intero coro ha intonato la sua versione di “Ding Dong, la strega è morta”, riducendo una vita spesa in Parlamento, al servizio pubblico, intrattenimento generoso, umorismo ispiratore e coraggio morale a una singola ripetizione di una parola squalificante. Vogliono che questa etichetta di “bigotta” penda come un macigno al collo di tutti. Come se, una volta inchiodata la sua memoria con quell’etichetta, fossero autorizzati a esultare.

Questo sfogo di scherno e condanna velenosa non si è limitato ai margini della società. C’è una frangia di pazzi, ma c’è anche un centro pazzo. Andrew Doyle ha osservato che le voci non erano quelle di attivisti squilibrati, ma di persone normali: comici, attori, rappresentanti dell’opinione mainstream che, seduti sul divano degli studi della BBC, avresti pensato sapessero di più.

C’è una donna, Jo Bartosch, vice caporedattrice di *The Critic*, e credo che abbia centrato il punto quando ha detto: “L’avversario viene messo alla gogna pubblica e poi gli viene tolta l’umanità, in modo che possa essere disprezzato e deumanizzato in tutta sicurezza e legittimità”. È questa deumanizzazione, questa privazione dell’umanità, che sembra essere un’estensione dell’impulso alla desacralizzazione, di cui parleremo tra poco. Interessante, non è vero? Perché è Dio che ci dà la nostra umanità. È Dio che santifica la nostra umanità. Ciò che la sinistra vuole fare è spogliare l’umanità di questo dono di Dio, ma anche desacralizzare, cioè impedire che qualcosa sia sacro, per poterlo poi distruggere.

Dove possiamo trovare un archetipo teologico che ci aiuti a comprendere questa terribile guerra civile nella società, tra odio e gentilezza, tra deumanizzazione e rispetto gratuito? Be’, penso che dobbiamo tornare a Caino e Abele in Genesi. Dopotutto, è uno studio sul risentimento, e credo che il risentimento sia al cuore di tutto questo. La storia di Caino e Abele in Genesi ci offre sia un modello psicologico che spirituale per comprendere come rabbia, ira e, sopra ogni cosa, risentimento esplodano nelle famiglie e nella società. Nell’anfiteatro del libero arbitrio, in cui viviamo e combattiamo, tutti noi affrontiamo la prova morale di come reagiamo alla bontà.

Caino e Abele è uno studio sul risentimento. Anche se non gli viene detto il perché, Caino decide di reagire al fatto che il dono di Abele è accettato mentre il suo no con risentimento, rabbia e lagnanza. Il racconto e il dono di redenzione di Cristo sono un’esplorazione e una guarigione delle dinamiche di questa frattura. Sembra che il vero oggetto della rabbia di Caino sia, in realtà, Dio, che lui percepisce come ingiusto. Anche se non si ferma a chiederselo, vero? Dio, nell’incarnazione, si presenterà per affrontare quella rabbia di Caino e dei suoi discendenti. Gesù riceverà la rabbia. La assorbirà. La lascerà ucciderlo. La redimerà.

Caino non poteva sopportare una bontà che non aveva creato lui stesso. Questo è l’archetipo che troviamo ricorrente nella storia. Il bene provoca. La bontà accusa. L’io ferito affonda la mano nella pietra. Inizia con l’odio e spesso finisce con l’omicidio. Il suo impulso e il suo effetto saranno annullati solo dall’incarnazione e dall’offerta di perdono perpetuo da parte di Dio per sciogliere risentimento e autocompassione. Il risentimento, l’amarezza e l’autocompassione vengono ridiretti lontano da Dio, che è inaccessibile a Caino, verso il fratello Abele e il prossimo, che diventa accessibile. La rabbia viene trasferita nella pietra, e l’ira nel cuore che Gesù aveva avvertito poteva diventare omicidio diventa omicidio.

Nella sua omelia su Caino e Abele, San Basilio definisce l’invidia come un dolore causato dalla prosperità del prossimo. Prosperità generale, non solo denaro, ma anche spirituale. L’anima invidiosa non è mai libera dall’angoscia. Non è terribile? È così che funziona l’invidia. Spesso descritta come bere veleno sperando che sia il vicino a morire. Ma l’anima invidiosa non è mai libera dall’angoscia. La frase che ci offre una diagnosi morale profonda e che spiega ciò che vediamo intorno a noi è l’osservazione che Caino, non potendo colpire Dio, riversa la sua vendetta su Abele, perché Dio ha visto, riconosciuto e accolto il bene nel cuore di Abele. San Basilio chiama Caino “il primo discepolo del diavolo”, imparando da lui invidia e omicidio, consegnandoci così una discendenza spirituale esplicita: l’originale satanico, la copia umana. Lo stesso movimento della volontà contro un bene che non può creare e che non può perdonare.

Questa dinamica può essere riassunta in poche parole: l’invidia è un’accusa implicita contro Dio. Non potendo raggiungere Dio, Caino trasferisce il colpo a una persona che ha ricevuto il favore di Dio. Tutto è guidato da autocompassione, risentimento e invidia. E quando Caino decide di attaccare suo fratello perché Dio è ingiusto — almeno secondo lui — si impegna in qualcosa che potremmo chiamare processo di desacralizzazione. Priva suo fratello dello status sacro che Dio gli ha conferito parlandogli, amandolo, facendolo esistere. Per mascherare la sua rabbia contro Dio, Caino attacca il rappresentante di Dio, suo fratello. E questo è un altro schema che vedremo ripetersi più e più volte.

Se Caino e Abele ci offrono l’archetipo teologico, l’archetipo politico può essere visto, credo, più chiaramente nella Rivoluzione Francese del 1789. Vedete, fu un’esplosione di ambizione secolare, risentimento e rabbia nella storia europea. L’ultima volta che questa furia raggiunse un tale livello fu con la nascita della Rivoluzione Francese. Il motore era il risentimento. Ancora una volta, il metodo era la desacralizzazione. Si potrebbe dire che il risentimento e l’invidia che iniziarono in un campo tra Caino e Abele finirono su un patibolo sotto la ghigliottina.

Caino almeno seppellì suo fratello in silenzio. Sapeva abbastanza per provare vergogna. Ma il Terrore in Francia aveva superato quella vergogna. Aveva imparato a uccidere alla luce del sole e a chiamarlo virtù. Non più vergogna. Non più segretezza. Orgoglio omicida. Mentre il campo nascondeva, la rivoluzione sfoggiava, perché aveva scoperto come giustificare e legittimare la lama omicida. Il peccato accovacciato della Genesi, entro il 1793, aveva ricevuto vesti civiche, una retorica e un comitato.

La desacralizzazione era guidata dalla convinzione determinata che gli esseri umani potessero migliorare sé stessi. Non avevano bisogno di Dio per farlo, per spogliarsi di Dio. Ciò che serviva era più legge, più opportunità, più risorse e punizione — e omicidio — per coloro che si rifiutavano. È sempre sorprendente il modo in cui la sinistra trova che coloro che pregano e offrono le loro preghiere a Dio, come Abele, siano una fonte di profonda provocazione. La risposta è sempre risentimento e, spesso, alla fine, come è successo con Ann Widdecombe, omicidio.

La Rivoluzione Francese è la riproposizione di un sogno antico: la ricerca della perfezione dell’umanità attraverso il potere e la punizione, pagata con il sangue altrui. Nella Rivoluzione Francese, i progressisti trovarono che coloro che si inchinavano a Dio e cercavano santità e virtù fossero una provocazione del tipo più profondo. E, come spesso accade quando la sinistra tenta il suo bagno di sangue di desacralizzazione, le sue prime vittime sono coloro che parlano pubblicamente in nome di Dio.

Ad esempio, dal 1790 a Parigi, dopo aver preteso un giuramento di sottomissione della Chiesa allo Stato, coloro che rifiutarono questo tentativo di controllo furono prima puniti e poi uccisi, decapitati. Nei massacri di settembre due anni dopo, più di 200 preti e tre vescovi furono assassinati a Parigi. A Nantes, preti vennero legati insieme a suore e annegati in quello che veniva schernitamente chiamato “matrimoni repubblicani”. Nel 1794, 16 suore carmelitane di Compiègne salirono i gradini della ghigliottina nel Place de la Nation cantando il *Veni Creator* mentre salivano verso la morte.

Perché i progressisti, la generazione DEI di allora, erano spinti a uno stato di tale rabbia da coloro che cercavano la virtù e dedicavano la loro volontà e il loro cuore a Dio, come hanno fatto sia Ann Widdecombe che le suore di Compiègne? Perché ciò che sembra aver infuriato di più la sinistra progressista secolare in questo Paese riguardo ad Ann Widdecombe era la sua fede in Dio e la sua difesa pubblica dell’universo morale. Lo stesso risentimento che si espresse nell’uccisione di coloro che diedero la loro vita piuttosto che arrendersi alla desacralizzazione della società sta dietro agli omicidi che seguirono sia quelli delle suore a Parigi che l’omicidio di Ann Widdecombe.

Questa è la provocazione più antica che esista. Torniamo al momento sospeso e strano da cui siamo partiti, cioè il presente. Stiamo aspettando che la polizia ci dica ciò che alcuni di noi sanno già. L’abbiamo visto nello sfogo di odio e vituperio da parte di coloro che hanno esultato per l’assassino una volta che l’evento è diventato di dominio pubblico: “Ding Dong, la strega è morta”. Che riposi in pace, come hanno detto. Ma la verità più profonda non dipende dal giudizio della polizia su quale fosse la motivazione dell’uomo che hanno catturato, perché non è mai stata davvero nascosta.

La sua ricerca della virtù, la continenza sessuale, l’obbedienza spirituale, l’umiltà, il suo disprezzo per il potere, il suo sacrificio del potere in nome del riso, hanno infuriato un certo tipo di avversario. Quando ha deciso se partecipare o meno a *Strictly Come Dancing*, ha detto: “Nessuno dei miei amici voleva che lo facessi. Pensavano che avrei perso dignità, base di fan”. Lei ha risposto: “A cosa mi servirebbe la dignità?”. Era la sua ricerca o invocazione di etica, morale, valori e standard radicati nel sacro che ha provocato la vera intensità di odio contro di lei.

La domanda morale e spirituale emersa dal campo in cui Caino alzò la mano contro Abele aleggia ancora su di noi e sulla nostra arena politica e sociale: se benediremo il bene che non abbiamo creato noi o se afferreremo la pietra per distruggerlo e zittirlo.

Due antropologie in guerra, quindi, per l’anima di questo Paese. Una promette la perfezione dell’umanità attraverso il potere, la punizione, la cancellazione e non ha ancora trovato una sentinella in cui non sia mancato il sangue necessario per pagarne il prezzo. L’altra dice che gli esseri umani non possono salvarsi da soli. Sono stati creati per una bontà che dobbiamo ricevere piuttosto che afferrare, e il sacro non è nostro da abolire.

Tra questi due punti di vista non c’è tregua. E Widdecombe ha fatto la sua offerta in pubblico, come Abele e come le suore carmelitane sui gradini del patibolo. Quella era la provocazione di Anne. È la provocazione più antica che esista. Colororo che hanno esultato per la sua morte credono di aver emesso un giudizio su una bigotta. In realtà, stavano rispondendo ancora una volta alla domanda posta a Caino, e vi rispondevano afferrando la pietra, come fece Caino. Il sangue di Abele gridava ancora a lui dalla terra.

Quindi, la guerra civile in cui siamo già immersi qui nel Regno Unito è tra progressisti e conservatori, ma è anche tra odio e democrazia, odio e decenza, tra sacro e profano, tra libertà e repressione della parola, tra il coraggio di articolare verità scomode e coloro che travestono la censura da compito morale. È un conflitto tra giudizio e giustizia, tra misericordia e la folla.

Presto la polizia dirà la verità al pubblico, anche se con riluttanza. Ma anche se non conosciamo ancora i dettagli della mappa mentale dell’assassino di Ann Widdecombe, conosciamo già le linee di faglia del conflitto morale e spirituale. E possiamo vedere chi si posiziona da quale parte della linea e perché. Sappiamo che anche noi affrontiamo la stessa scelta: mantenere la fede in Dio o fingere che in qualche modo possiamo creare la salvezza da soli e costringere gli altri a comportarsi, punirli, forse ucciderli quando non vogliono o non possono stare zitti.

È sempre stato così, finora. Dio benedica l’anima della povera Ann Widdecombe. Dio benedica anche coloro che volevano e hanno ucciso. Amen.

Wikipedia su Anne Widdecombe: https://it.wikipedia.org/wiki/Ann_Widdecombe

Introduzione: Il rischio di una guerra totale

Oggi in Europa stiamo assistendo alla trasformazione su vasta scala della guerra russo-ucraina in una guerra russo-europea che distruggerà tutti noi. È accaduto qualcosa a noi occidentali. Ciò che sostengo è che dobbiamo riconoscere i nostri fallimenti e ricavarne un Occidente migliore. Questo Occidente migliore non può fondarsi sul sistema di potere atlantico, sull’Occidente politico istituito dopo il 1945 e guidato dagli Stati Uniti. È diventato qualcosa di morboso e patologico. Basta ascoltare la NATO e i suoi leader. È un sistema intellettualmente sterile, geopoliticamente pericoloso e, in ultima analisi, dannoso per noi stessi quanto per chiunque altro.

Oltre la russofobia: Il concetto di “Misorussia”

La mia prima osservazione riguarda il termine “russofobia”. Una fobia può essere paragonata alla paura dei ragni, l’aracnofobia: di solito non si va deliberatamente a disturbarli o ad attaccarli, li si lascia stare. Secondo un’altra interpretazione, un termine migliore sarebbe “misorussia”, costruito con il prefisso greco miso che significa odio. Non si tratta soltanto di una fobia, ma di qualcosa di più profondo: un odio che va oltre la semplice critica o l’opposizione fondata sull’interesse nazionale.

Questo odio è legato a quella che possiamo chiamare “terza guerra fredda”. Dopo la guerra fredda classica (1947-1989), abbiamo vissuto una pace fredda dopo il 1991, divenuta una guerra fredda rovente dopo il 2014, fino a trasformarsi nella guerra calda nella quale oggi siamo coinvolti. Oggi assistiamo all’esclusione delle squadre sportive russe, alla negazione culturale e alla condanna di chiunque cerchi di comprendere la logica delle azioni russe.

I paradigmi del comportamento russo

Possiamo individuare quattro grandi paradigmi attraverso i quali viene interpretato il comportamento russo:

1. Il modello imperiale: La Russia sarebbe una potenza intrinsecamente espansionista, imperialista e dispotica, che cerca di esportare all’estero la propria autocrazia.

2. La natura del regime: L’idea della Russia come sistema autoritario e personalizzato. Tuttavia, le istituzioni funzionano: non è una cleptocrazia corrotta. Lo Stato delle strade e dei servizi pubblici in Russia, come i centri multifunzionali per i cittadini, è spesso superiore a quello di molti paesi occidentali.

3. Il paradigma di civiltà: L’Ucraina e la Polonia vengono presentate come baluardi che trattengono le “orde barbariche asiatiche”, un discorso volto a descrivere un’ostilità ontologica.

4. L’odio ereditato dalla storia: Un livello anormale di ostilità che rende impossibile il dialogo. Le rivendicazioni storiche legittime sono diventate “memetiche”, entrando nel DNA dell’Occidente politico.

Democratismo e Illiberalismo

L’Occidente si trova intrappolato tra il “democratismo” (l’idea che esistano cose più importanti della democrazia stessa, come l’adesione alla NATO anche contro il parere della popolazione) e l’illiberalismo. Contestare la russofobia non significa sostenere l’illiberalismo, ma fondarsi su un’autentica piattaforma democratica: elezioni libere, Stato di diritto indipendente e informazione imparziale.

L’Occidente Ermetico e la fine della diplomazia

L’Occidente politico è diventato “ermetico”: chiuso in sé stesso, non riesce più a confrontarsi con le preoccupazioni altrui. La generazione di leader che ricordava la Seconda Guerra Mondiale e lo spirito di Yalta è scomparsa. Al suo posto abbiamo leader che considerano la comprensione del contesto come un atto di tradimento (la figura del “Putin-versteher”).

La storia non è iniziata il 24 febbraio 2022. Comprendere non significa giustificare, ma analizzare i fattori - come l’espansione delle alleanze militari - che hanno portato al disastro attuale. Il linguaggio della politica si è imbarbarito, riducendo tutto a una visione personalizzata e rozza del mondo.

Verso una nuova sicurezza pancontinentale

Dobbiamo recuperare una visione di sicurezza da Lisbona a Vladivostok. Non una visione anti-americana, ma “post-americana”, costruita in collaborazione con i grandi attori mondiali. In Russia esiste una corrente intellettuale “liberal-conservatrice” che crede nello Stato di diritto e nel dialogo, contrapposta ai radicali.

I russi sono culturalmente europei e non esiste un entusiasmo popolare per la guerra o per l’antieuropeismo. È necessario trovare nuove fondamenta per una Comunità europea pancontinentale che superi gli odi del passato e riconosca la complessità delle identità, come quella dell’”altra Ucraina”: un paese multilingue e pluralista.

Commento: La pace come architettura dell’intesa: perché la condanna distrugge

“Comprendere non vuol dire giustificare.” Spesso dimentichiamo che questa distinzione non è solo una sottigliezza intellettuale, ma il confine che separa la costruzione della pace dalla distruzione delle relazioni. La condanna, presentata oggi come l’espressione massima di integrità morale, è in realtà un atto distruttivo: è una mannaia che recide i legami, isola le parti e trasforma la realtà in uno scontro sterile. Al contrario, la comprensione è un atto creativo e pacificatore: è l’architettura stessa della pace, poiché edifica le fondamenta su cui il dialogo può finalmente poggiare.

Nel panorama geopolitico, il politologo Richard Sakwa ci avverte che il rifiuto occidentale di “comprendere” le logiche altrui - etichettandolo come un tradimento - ha generato un atteggiamento “ermetico”. Quando il dibattito si chiude in questa fortezza ideologica, la diplomazia muore. L’odio viscerale, la “misorussia”, non è solo un giudizio, ma un’arma di distruzione di massa diplomatica che ha trasformato una pace fredda in una guerra rovente. La condanna rapida, nutrendo la deumanizzazione dell’avversario, rende il conflitto inevitabile: trattare costantemente l’altro come un barbaro non fa che spingerlo a comportarsi come tale. La pace, al contrario, richiede il coraggio di vedere le ragioni dell’altro non per approvarle, ma per disinnescare la spirale della guerra attraverso l’analisi dei nessi storici.

Questa dinamica distruttiva della condanna permea anche le nostre vite private. Ogni volta che giudichiamo una persona senza sforzarci di comprendere il “perché” delle sue azioni, distruggiamo la possibilità di una relazione sana. L’errore fondamentale di attribuzione - per cui spieghiamo i nostri sbagli come necessità e quelli degli altri come difetti di carattere - è un microcosmo della guerra: separa, ferisce e isola. Scegliere la condanna significa preferire la soddisfazione solitaria di sentirsi nel giusto alla fatica condivisa di costruire un ponte. La comprensione, invece, è un atto di umiltà che preserva il legame, distinguendo l’azione dalla persona e aprendo uno spazio in cui l’altro possa sentirsi accolto e, di conseguenza, evolvere.

La fede cristiana offre l’esempio più radicale di questa distinzione. Gesù Cristo, contrapponendosi ai rigoristi che usavano la Legge come un’arma per distruggere chi sbagliava, ha dimostrato che la misericordia non è debolezza, ma la forza più trasformatrice esistente. Gesù non giustifica il peccato, ma lo comprende in profondità, vedendo la persona ferita dietro l’errore. La sua celebre frase, “Neanch’io ti condanno; va’ e non peccare più”, è l’atto fondativo di una pace duratura: la condanna viene sospesa non per ignorare il male, ma per dare alla persona la dignità necessaria per cambiare. Il rigorismo religioso distrugge il peccatore insieme al peccato; la misericordia di Cristo distrugge il peccato, ma edifica il peccatore.

In definitiva, la condanna è l’arma di chi ha paura della realtà; la comprensione è lo strumento di chi ha il coraggio di costruire la pace. Accettare che l’altro abbia ragioni valide o comprensibili non indebolisce la nostra posizione, ma la rende solida, poiché fondata sul riconoscimento della complessità umana. Scegliere di comprendere significa rifiutare la scorciatoia della distruzione per intraprendere la via, più faticosa ma feconda, del dialogo. Solo in questa umiltà intellettuale e spirituale risiede la possibilità di trasformare lo scontro in un terreno fertile, dove la pace smette di essere un’utopia e diventa, finalmente, un progetto possibile.

Perché una commedia scritta nell’Atene del V secolo a.C. può ancora parlare con sorprendente attualità al lettore del XXI secolo? In questo articolo riscopriamo I cavalieri di Aristofane, una delle più antiche e pungenti satire politiche della storia, per riflettere su un tema che attraversa i secoli: la tendenza dei potenti a manipolare il consenso e, non meno, la disponibilità delle persone a lasciarsi manipolare. Dall’antica Grecia alla Riforma protestante, fino all’insegnamento della Bibbia sul discernimento, emerge una lezione ancora attuale: la fede cristiana non chiede di spegnere il senso critico, ma di esercitarlo alla luce della verità di Dio.

Mi capita spesso di sentire dire che la propaganda politica, la manipolazione dell’opinione pubblica e la diffusione di slogan studiati per orientare le masse siano fenomeni tipicamente moderni. Si pensa ai social media, agli algoritmi, alla televisione o all’intelligenza artificiale.

Di recente, però, mi sono imbattuto in un’opera scritta quasi ventiquattro secoli fa che mi ha costretto a rivedere questa convinzione. L’autore è Aristofane. La commedia si intitola I cavalieri. Leggendone la trama, si ha talvolta l’impressione che sia stata scritta per il nostro tempo.

Quando il teatro era anche una coscienza pubblica

Aristofane (circa 446–386 a.C.) è il maggiore autore della commedia antica greca. Le sue opere erano rappresentate davanti a migliaia di cittadini ateniesi durante le grandi feste pubbliche. Non erano semplici spettacoli. Erano interventi nel dibattito pubblico.

Con un linguaggio vivace, spesso irriverente, Aristofane metteva in ridicolo uomini politici, filosofi, mode culturali e perfino il comportamento del popolo. Il riso diventava uno strumento per costringere gli spettatori a guardare la realtà senza le lenti della propaganda. In un mondo privo di giornali e di televisioni, il teatro esercitava anche una funzione di controllo morale sulla vita della città.

Fra tutte le sue opere, I cavalieri, rappresentata nel 424 a.C., è probabilmente la più feroce satira politica giunta fino a noi dall’antichità.

Una storia tanto antica quanto sorprendentemente attuale

Il protagonista della commedia è un vecchio chiamato Demo. Il nome significa semplicemente “Popolo”. Demo non rappresenta un individuo, ma l’intera cittadinanza ateniese. È un uomo ingenuo, vanitoso, facilmente influenzabile. Ama sentirsi lodato. Cambia idea con facilità e finisce per fidarsi di chi gli promette di più.

Ad approfittarne è un servo chiamato Paflagone, dietro il quale Aristofane nasconde Cleone, uno dei politici più potenti dell’Atene del tempo. Il Paflagone governa il suo padrone attraverso adulazione, propaganda, promesse irrealizzabili, paure alimentate ad arte e continue calunnie contro gli avversari. Due servi, esasperati dalla situazione, consultano un oracolo.

La risposta è paradossale. Il demagogo sarà sconfitto da qualcuno ancora più rozzo, più ignorante e più spregiudicato di lui. Entra così in scena un venditore di salsicce. È completamente impreparato alla politica. Non sa parlare con eleganza. Non possiede alcuna competenza particolare. Quando protesta di non essere all’altezza del compito, gli viene risposto che proprio queste caratteristiche lo rendono perfetto. Inizia una gara di promesse sempre più assurde e di adulazioni sempre più ridicole. Alla fine il venditore conquista il favore del Popolo.

Il messaggio è chiaro. Quando la politica si riduce all’arte di conquistare il consenso, il criterio decisivo non è più la competenza, ma la capacità di manipolare le emozioni.

Il vero bersaglio della satira

Molti leggono questa commedia come una semplice caricatura di un cattivo politico. In realtà Aristofane colpisce due bersagli contemporaneamente. Da una parte denuncia il demagogo. Dall’altra denuncia il popolo che desidera essere ingannato. Questa è probabilmente la sua intuizione più profonda.

I manipolatori esistono in ogni epoca. La domanda decisiva è un’altra: perché trovano sempre qualcuno disposto a credergli? Una società nella quale i cittadini rinunciano al giudizio critico finisce inevitabilmente per consegnarsi ai professionisti della persuasione.

La responsabilità morale non appartiene soltanto a chi manipola. Appartiene anche a chi rinuncia al dovere di discernere.

Una lunga tradizione occidentale

Aristofane non è un episodio isolato. La satira ha accompagnato gran parte della storia della civiltà occidentale. Orazio e Giovenale denunciarono i vizi della Roma imperiale.

Nel Rinascimento, Erasmo da Rotterdam pubblicò il celebre Elogio della follia. Fingendo di celebrare la stoltezza umana, mise in ridicolo teologi presuntuosi, ecclesiastici corrotti, principi vanitosi e superstizioni diffuse. Il suo obiettivo non era umiliare le persone, ma costringerle a riflettere.

Anche la Riforma protestante fece largo uso della satira. Martin Lutero scrisse pagine nelle quali l’ironia diventa uno strumento polemico contro gli abusi religiosi del suo tempo. Ancora più efficaci furono i numerosi pamphlet illustrati che circolarono nell’Europa del XVI secolo. Attraverso caricature, dialoghi e immagini satiriche essi rendevano comprensibili anche al popolo questioni teologiche complesse. Naturalmente, non tutta la satira fu sempre equilibrata. Talvolta degenerò nell’invettiva.

Ma, nella sua forma migliore, essa rimase uno strumento per smascherare le illusioni del potere e richiamare il pubblico a un giudizio più lucido.

Anche la Bibbia conosce l’ironia

Molti cristiani guardano con sospetto alla satira, quasi fosse incompatibile con la fede. La Scrittura, però, mostra qualcosa di più sfumato.

Il profeta Elia deride i sacerdoti di Baal: «Gridate più forte; forse il vostro dio sta meditando, oppure è in viaggio, o forse dorme...» (1 Re 18:27). Isaia descrive con pungente ironia l’uomo che usa metà del legno per scaldarsi e con l’altra metà costruisce un idolo davanti al quale poi si inginocchia (Isaia 44:9-20). Gesù ricorre spesso all’iperbole ironica quando parla della trave nell’occhio, del cammello che passa per la cruna di un ago o delle guide cieche che filtrano il moscerino e inghiottono il cammello. Anche Paolo usa talvolta l’ironia per smascherare le pretese dei falsi apostoli.

In tutti questi casi il sorriso non serve a distruggere. Serve a smascherare l’assurdità dell’errore.

Il discernimento: una virtù cristiana

È qui che Aristofane e la visione biblica si incontrano, pur partendo da presupposti diversi. Aristofane osserva con straordinaria acutezza il fenomeno della manipolazione politica. La Bibbia ne rivela la radice.

Secondo la Scrittura, il problema non consiste soltanto nell’esistenza di governanti senza scrupoli. Il problema è il cuore umano.

Giovanni Calvino insiste spesso sul fatto che il peccato non corrompe soltanto la volontà, ma anche il giudizio. L’essere umano tende a costruirsi illusioni, a giustificare i propri desideri e a lasciarsi sedurre da ciò che conferma le sue inclinazioni. Per questo il discernimento non è semplicemente una capacità intellettuale: è una grazia che nasce quando la mente viene rinnovata dalla Parola di Dio.

In questa prospettiva acquistano un significato particolare le esortazioni bibliche: «Non credete a ogni spirito, ma mettete alla prova gli spiriti» (1 Giovanni 4:1); «Esaminate ogni cosa e ritenete il bene» (1 Tessalonicesi 5:21).

Queste parole non riguardano soltanto la dottrina. Descrivono un atteggiamento verso tutta la realtà. Il cristiano non è chiamato a credere a tutto. Ma neppure a dubitare di tutto. È chiamato a discernere.

Una funzione pre-apologetica

Forse è qui che la satira offre il suo contributo più prezioso. La satira non annuncia l’Evangelo. Non conduce di per sé alla fede. Non sostituisce l’apologetica cristiana. Può però svolgere una preziosa funzione pre-apologetica. Può infrangere gli idoli culturali. Può mettere in crisi le illusioni collettive. Può smascherare le contraddizioni del potere, dell’ideologia e perfino della religiosità quando diventa semplice apparenza. In altre parole, può preparare il terreno perché la verità sia ascoltata senza il rumore della propaganda.

Una lezione ancora attuale

Forse è proprio questa la ragione per cui I cavalieri continua a parlarci dopo ventiquattro secoli. Non perché Aristofane avesse previsto internet, la televisione o i social network. Ma perché aveva compreso qualcosa di permanente sulla natura umana. Le tecniche della propaganda cambiano.

Gli strumenti della manipolazione si evolvono. Il cuore umano, invece, continua ad amare le parole che lo lusingano più di quelle che lo correggono. Per questo una società libera non è semplicemente una società nella quale tutti possono parlare.

È una società nella quale i cittadini hanno imparato a discernere. E comunità cristiane fedeli non sono quelle che crede a tutto, ma quella che, alla luce della Parola di Dio, «esamina ogni cosa e ritiene il bene».

Forse è questa la lezione più attuale che un commediografo ateniese continua inconsapevolmente a impartirci dopo ventiquattro secoli.

Altre informazioni su questa commedia di Aristofane

English translation

Molti identificano il culto con l’ora trascorsa in chiesa la domenica mattina. L’apostolo Paolo, invece, ci insegna che il culto gradito a Dio è molto di più: è una vita interamente consacrata a Lui. In questa predicazione riflettiamo sul significato del “culto spirituale”, sul rinnovamento della mente e sulla formazione di una coscienza plasmata dalla Parola di Dio. Solo una mente trasformata dallo Spirito Santo può discernere la volontà del Signore e vivere ogni giorno come un atto di adorazione.

Un dovere che non tutti apprezzano

La tradizione cristiana prevede che i credenti si radunino ogni settimana per rendere a Dio il culto che gli è dovuto. Per me questo è sempre stato importante, fin da bambino. È stata mia madre a trasmettermi questa consuetudine e a farmene comprendere il valore. Non mi sono mai ribellato a quella pratica; anzi, sono sempre andato volentieri in chiesa la domenica, e non solo.

Mio padre, invece, era piuttosto riluttante. Poiché era l’unico in famiglia a guidare l’automobile, mia madre insisteva perché ci accompagnasse al culto. Lo faceva, ma non di rado usciva dalla chiesa prima della predicazione perché, diceva, “doveva andare a fumare”. Evidentemente, per lui il dovere di andare in chiesa la domenica non aveva lo stesso significato che aveva per noi.

In effetti, il semplice “andare in chiesa” può facilmente trasformarsi in una tradizione vuota, osservata per abitudine più che per convinzione. Forse è anche per questo che oggi molti disprezzano o trascurano il culto cristiano. Se il culto si riduce a un obbligo religioso o a un rito esteriore, perde il suo significato. Per essere autentico deve nascere dal cuore; ma l’apostolo Paolo va ancora oltre: egli ci dice che siamo chiamati a offrire a Dio un culto spirituale. Che cosa intende con questa espressione?

Molti pensano che il culto sia ciò che facciamo per un’ora la domenica mattina. Paolo, invece, ci insegna che il vero culto non si esaurisce nell’assemblea dei credenti. Esso comincia proprio quando lasciamo il luogo di culto e riguarda ogni ambito della nostra esistenza. Il culto spirituale è una vita interamente consacrata a Dio, intesa come la prospettiva che deve riguardare ogni autentico cristiano. Questa è la grande idea che percorre tutto il nostro testo.

Il testo biblico

Ascoltiamo allora ciò che l’apostolo scrive in Romani 12:1-2.

“Io vi esorto dunque, fratelli, per le compassioni di Dio, a presentare i vostri corpi in sacrificio vivente, santo, gradito a Dio, che è il vostro culto spirituale. 2 Non conformatevi a questo secolo, ma siate trasformati mediante il rinnovamento della vostra mente, affinché conosciate per esperienza quale sia la volontà di Dio, la buona, gradita e perfetta volontà”.

Prima di esaminare queste parole più da vicino, è utile ricordare il loro contesto. Con il capitolo 12 la lettera ai Romani giunge a una svolta decisiva. Nei primi undici capitoli l’apostolo Paolo ha esposto la grande opera della salvezza compiuta da Dio: il peccato dell’umanità, la giustificazione per fede, la nuova vita nello Spirito e le meravigliose “compassioni di Dio” manifestate in Gesù Cristo. Ora, con quel piccolo ma importante “dunque”, Paolo passa dalla dottrina alla vita. Non sta cambiando argomento, ma ne trae le conseguenze. La vita cristiana non consiste nel cercare di meritare la grazia di Dio; consiste nel rispondere con gratitudine alla grazia già ricevuta. Tutta l’esortazione che segue nasce da quelle parole: “per le compassioni di Dio”.

1. Il culto che Dio desidera

Quando sentiamo la parola culto, pensiamo spontaneamente a ciò che i cristiani sono chiamati a fare la domenica mattina: pregare, cantare, ascoltare la Parola di Dio insieme al suo popolo. Tutto questo è certamente culto. Paolo, però, allarga enormemente il significato di questa parola. Egli scrive: “Presentate i vostri corpi in sacrificio vivente, santo, gradito a Dio, che è il vostro culto spirituale”. Le nostre Bibbie traducono “culto spirituale”, ma l’espressione greca potrebbe essere resa anche con “culto ragionevole” o “culto conforme alla ragione”. Paolo non contrappone la ragione allo spirito, né il pensiero al cuore. Vuole dire che il culto gradito a Dio non è un rito compiuto meccanicamente, ma la risposta consapevole, libera e intelligente di chi ha compreso la misericordia di Dio.

Per questo Paolo dice: “presentate i vostri corpi”. Non intende parlare soltanto del nostro corpo fisico, ma della persona intera nella concretezza della sua esistenza. Con il corpo lavoriamo, parliamo, amiamo, serviamo, soffriamo, prendiamo decisioni. Nell’Antico Testamento si offrivano animali in sacrificio; ora, poiché Cristo ha offerto il sacrificio perfetto e definitivo per il peccato, Dio non ci chiede più vittime da immolare. Chiede noi stessi. Tutta la nostra vita deve diventare un’offerta vivente, santa e gradita a Lui. Non offriamo noi stessi per ottenere il suo favore; ci offriamo a Lui perché, in Cristo, per fede, abbiamo già ricevuto il suo favore.

Ecco perché il culto non termina con la benedizione finale.... L’assemblea dei credenti è il luogo in cui veniamo istruiti, incoraggiati e richiamati a Dio, ma il culto continua quando torniamo nelle nostre case, sul posto di lavoro, nelle nostre relazioni e nelle decisioni quotidiane. Ogni ambito della nostra esistenza diventa il luogo in cui possiamo, anzi, dobbiamo, glorificare Dio. È proprio qui che Paolo ci conduce nel versetto successivo: perché una vita interamente consacrata a Dio è possibile solo se anche la nostra mente viene trasformata. Non basta cambiare alcune abitudini; occorre un profondo rinnovamento interiore. Da qui prende avvio la seconda esortazione dell’apostolo. Ma come può una persona vivere ogni giorno in questo modo? Da sola non può. Ecco perché Paolo parla ora del rinnovamento della mente.

2. La trasformazione della mente che Dio opera

Dopo averci detto quale culto Dio desidera, Paolo ci spiega come esso sia possibile: «Non conformatevi a questo secolo, ma siate trasformati mediante il rinnovamento della vostra mente». Il cristiano non è chiamato semplicemente a comportarsi meglio, ma a pensare in modo nuovo. La parola “mente” indica il modo di comprendere la realtà, di giudicare ciò che è bene e ciò che è male, ciò che è vero e ciò che è falso. Tutti, volenti o nolenti, veniamo continuamente plasmati dal mondo in cui viviamo. La cultura, i mezzi di comunicazione, la pubblicità, le ideologie, perfino il linguaggio che usiamo cercano ogni giorno di dirci che cosa dobbiamo desiderare, approvare o condannare. Paolo ci mette in guardia: non lasciate che sia questo secolo, questo mondo, a modellare il vostro modo di pensare.

Per questo non basta conoscere alcune verità bibliche. Una persona può sapere a memoria molti passi della Scrittura, conoscere le dottrine fondamentali della fede ed essere persino d’accordo con esse. Ma tutto questo può rimanere soltanto nella mente come un insieme di nozioni. La Parola di Dio vuole raggiungere qualcosa di più profondo: la nostra coscienza. Finché diciamo soltanto: «Questa dottrina è vera», la verità è ancora fuori di noi. Quando invece siamo costretti a dire: «Questa parola riguarda me; io ne sono personalmente responsabile davanti a Dio», allora la verità ha raggiunto il suo scopo. Ecco perché la predicazione non deve limitarsi a informare l’intelligenza; deve parlare alla coscienza, smascherare i nostri autoinganni, mettere in discussione le nostre false sicurezze e chiamarci al ravvedimento e alla fede.

È proprio questo il rinnovamento della mente di cui parla Paolo. Non una mente che possiede semplicemente più conoscenze religiose, ma una mente trasformata dalla Parola di Dio e dall’opera dello Spirito Santo. Una mente così rinnovata forma una coscienza capace di discernere il vero dal falso, il giusto dall’ingiusto, il santo dal profano. Questo è anche il grande compito della predicazione e dell’insegnamento cristiano: non fornire una risposta già pronta per ogni problema, ma formare uomini e donne che abbiano imparato a pensare cristianamente. Una coscienza educata dalla Scrittura saprà affrontare con fedeltà anche situazioni nuove, delle quali la Bibbia non parla direttamente, perché avrà imparato a guardare ogni cosa alla luce della volontà di Dio.

3. Il discernimento che nasce da una mente rinnovata

Paolo conclude dicendo: «affinché conosciate per esperienza quale sia la volontà di Dio, la buona, gradita e perfetta volontà». Il rinnovamento della mente ha uno scopo preciso: imparare a discernere la volontà di Dio. Non si tratta soltanto di sapere che cosa Dio comanda, ma di sviluppare una sensibilità spirituale che ci permetta di riconoscere ciò che gli è gradito nelle circostanze concrete della vita. Come un artigiano, con gli anni, acquista un occhio esperto per il suo lavoro, così il cristiano, educato dalla Parola, acquista un discernimento sempre più maturo.

Questo significa che il sermone non termina quando il predicatore pronuncia l’Amen. Esso continua ad agire durante tutta la settimana. Continua quando dobbiamo prendere una decisione difficile, quando siamo tentati di seguire la mentalità dominante, quando dobbiamo scegliere fra ciò che è facile e ciò che è giusto, quando nessuno ci vede e soltanto Dio conosce il nostro cuore. È allora che si vede se la nostra mente è stata davvero rinnovata e se il nostro culto è autentico. Il culto spirituale non dura un’ora la domenica: accompagna ogni momento della nostra vita.

Per questo il cristiano ritorna ogni settimana ad ascoltare la Parola di Dio insieme alla sua comunità. Non perché debba semplicemente adempiere un dovere religioso, ma perché ha bisogno che Dio continui a rinnovare la sua mente, a correggere i suoi pensieri, a purificare la sua coscienza e a conformarlo sempre più all’immagine di Cristo. Così il culto celebrato nell’assemblea diventa il punto di partenza di una vita vissuta coram Deo, davanti al volto di Dio. Ed è questa, in definitiva, la risposta che possiamo offrire alle “compassioni di Dio” delle quali Paolo ci ha parlato: una vita interamente consacrata a Lui, nella quale ogni pensiero, ogni parola e ogni azione diventino un atto di adorazione.

Conclusione

Abbiamo iniziato questa riflessione parlando dell’importanza del culto domenicale. Per molti di noi è una consuetudine antica, ricevuta fin dall’infanzia. È una benedizione poterci riunire come popolo di Dio per pregare, lodarlo e ascoltare la sua Parola. Ma Paolo ci ha mostrato che il culto non si esaurisce nell’assemblea della comunità cristiana. Il culto autentico comincia proprio quando usciamo da questo luogo e continuiamo a vivere ogni giorno davanti a Dio.

Abbiamo visto che Dio non ci chiede soltanto qualche gesto religioso o qualche momento della nostra settimana. Egli chiede noi stessi. Le sue misericordie, manifestate in Gesù Cristo, ci chiamano a presentargli tutta la nostra vita come un sacrificio vivente. Questo è il culto che gli è gradito: una vita che gli appartiene, nelle grandi decisioni come nelle piccole scelte quotidiane.

Abbiamo visto anche che questo non è possibile senza un continuo rinnovamento della mente. Ogni giorno il mondo cerca di conformarci ai suoi criteri, ai suoi valori e alle sue priorità. Per questo abbiamo continuamente bisogno della Parola di Dio, affinché lo Spirito Santo rinnovi il nostro modo di pensare, corregga i nostri giudizi, purifichi la nostra coscienza e ci renda capaci di riconoscere ciò che è buono, gradito e perfetto agli occhi di Dio.

Prima di concludere, però, la Parola di Dio ci invita a fermarci un momento e a guardare dentro noi stessi. Perché il suo scopo non è soltanto informarci, ma trasformarci. Domandiamoci allora: il mio rapporto con Dio si limita al culto della domenica oppure tutta la mia vita è un atto di adorazione? Sto lasciando che sia questo mondo a modellare il mio modo di pensare oppure è la Parola di Dio a rinnovare la mia mente? Quando devo prendere decisioni, quali criteri seguo realmente? Le mie opinioni, le mie priorità e i miei desideri sono plasmati dall’Evangelo oppure dallo spirito del nostro tempo? Se qualcuno osservasse la mia vita durante la settimana, riconoscerebbe che appartengo a Cristo?

Dio non ci rivolge queste domande per scoraggiarci, ma per ricondurci ancora una volta alle sue compassioni. È da lì che Paolo ha iniziato la sua esortazione, ed è da lì che anche noi dobbiamo ripartire. Colui che, nella sua grazia, ci ha chiamati a sé continua, mediante il suo Spirito, a trasformare la nostra mente e a conformare tutta la nostra vita alla volontà di Cristo. Accostiamoci dunque a Lui con fiducia, chiedendogli che il culto che oggi gli abbiamo reso con le nostre labbra continui domani con le nostre parole, con le nostre scelte, con il nostro lavoro, con le nostre relazioni e con tutto ciò che siamo, affinché ogni giorno della nostra vita diventi davvero un culto spirituale gradito a Dio.

Preghiamo. O Signore, nostro Dio e Padre, ti rendiamo grazie per le tue grandi compassioni, manifestate in Gesù Cristo, mediante le quali ci hai chiamati dalle tenebre alla tua meravigliosa luce. Ti ringraziamo perché non ci hai lasciati prigionieri dei nostri peccati, ma ci hai riconciliati con te e ci hai accolti come tuoi figli. Ti preghiamo: non permettere che il nostro culto si riduca a un’abitudine o a un semplice dovere religioso. Fa’ che continui nella nostra vita di ogni giorno. Aiutaci a presentarti noi stessi come un sacrificio vivente, santo e gradito a te, affinché ogni parola, ogni decisione e ogni azione siano compiute per la tua gloria. Rinnovaci mediante il tuo Santo Spirito. Liberaci dalla mentalità di questo mondo quando essa si oppone alla tua volontà. Purifica la nostra mente, educa la nostra coscienza e rendici capaci di discernere ciò che è buono, gradito e perfetto ai tuoi occhi. Fa’ che la tua Parola non rimanga soltanto nella nostra memoria, ma scenda nel nostro cuore e trasformi la nostra vita. Accompagnaci ora nel servizio che ci attende durante la settimana. Fa’ che nelle nostre famiglie, nel nostro lavoro, nelle nostre relazioni e in ogni circostanza possiamo vivere coram Deo, davanti al tuo volto, come autentici discepoli del Signore Gesù Cristo, nel quale a te siano ogni onore, gloria e lode, ora e sempre. Amen.

Paolo Castellina, 2 luglio 2026

English version

Ogni epoca era sicura di aver trovato il sistema capace di assicurare libertà, giustizia e prosperità. Eppure la storia sembra riproporre, con sorprendente regolarità, le stesse crisi, gli stessi fallimenti e le stesse delusioni. È questo soltanto il risultato di errori politici o sociali, oppure esiste una causa più profonda? In questo saggio proponiamo un dialogo fra filosofia, storia e rivelazione biblica, nella convinzione che la Provvidenza di Dio illumina il significato delle vicende umane e il destino delle civiltà.

Le lezioni che la storia continua a impartirci

Vi sono idee che attraversano i secoli senza perdere la loro forza. Una di queste è la convinzione che, prima o poi, l’umanità riuscirà a costruire una società capace di assicurare stabilmente libertà, giustizia, prosperità e pace. Cambiano le epoche, mutano i linguaggi e si succedono sistemi politici profondamente diversi, ma questa speranza ritorna puntualmente. Ogni generazione pensa di trovarsi più vicina di quella precedente alla soluzione definitiva dei problemi dell’umanità.

Non vi è nulla di sbagliato nell’aspirare a una società migliore. Al contrario, il desiderio di giustizia appartiene alla dignità stessa dell’essere umano. La Bibbia non scoraggia affatto questo impegno. Fin dalle prime pagine della Genesi, l’uomo riceve il mandato di coltivare la terra, amministrarla responsabilmente e promuovere una convivenza ordinata. Anche il profeta Geremia invita gli esuli in Babilonia a cercare «la pace della città», perché dal suo bene dipende anche il loro bene (Geremia 29:7).

La questione, dunque, non riguarda tanto il valore della politica, dell’economia o della cultura. Riguarda piuttosto le aspettative che riponiamo in esse.

La storia insegna che ogni volta che una realtà umana viene caricata della promessa di salvare l’umanità, essa finisce inevitabilmente per deludere perché fallimentare da molti punti di vista. Non perché sia priva di valore, ma perché nessuna realtà finita può sostenere il peso di una speranza infinita.

È questa osservazione che mi ha spinto a rileggere alcune fra le principali correnti della filosofia moderna da una prospettiva diversa. Non per confutarle sommariamente, ma per ascoltarle. Esse hanno colto aspetti importanti della condizione umana. Hanno formulato domande che meritano di essere prese sul serio. Talvolta hanno persino individuato con straordinaria lucidità alcune delle fragilità che attraversano le società moderne.

Il cristiano non dovrebbe temere questo confronto.

La tradizione riformata ha sempre riconosciuto che Dio, nella sua grazia comune, distribuisce intelligenza, capacità di osservazione e autentiche intuizioni anche a persone che non condividono la fede biblica. La verità rimane verità, indipendentemente da chi la scopra. Ciò che deve essere sottoposto a discernimento non sono tanto le osservazioni sulla realtà quanto le conclusioni ultime che da esse vengono tratte.

Da questa prospettiva, la storia delle idee assume un valore particolare. Essa diventa un immenso laboratorio nel quale le concezioni dell’uomo e della società vengono continuamente messe alla prova. Le filosofie nascono nelle università, nei circoli culturali e nelle biblioteche; la storia verifica se siano davvero capaci di interpretare la realtà e di sostenerne il peso. Questo, del resto, è il destino di ogni costruzione umana.

Non costruiscono soltanto gli individui. Costruiscono anche le famiglie, le istituzioni, le imprese, gli Stati e le civiltà. Ogni epoca edifica un proprio ordine sociale, elabora una determinata idea di giustizia, propone un modello di libertà e immagina un particolare futuro. Tutte queste costruzioni, però, vengono prima o poi esposte ai venti della storia.

Le guerre, le crisi economiche, i mutamenti culturali, le trasformazioni tecnologiche e perfino il semplice trascorrere del tempo finiscono per rivelare la solidità oppure la fragilità dei fondamenti sui quali una società è stata edificata.

In questo senso, la celebre parabola con cui Gesù conclude il Sermone sul Monte acquista una sorprendente attualità. Normalmente essa viene applicata alla vita personale del credente, e giustamente. Ma il principio che la sostiene sembra possedere una portata più ampia. Ogni costruzione umana è destinata, prima o poi, a essere sottoposta alla prova. La domanda decisiva rimane sempre la stessa: su quale fondamento è stata edificata?

La storia suggerisce una risposta tanto semplice quanto scomoda. Ciò che pretende di bastare a sé stesso finisce, quasi sempre, per rivelare una fragilità nascosta. Imperi considerati invincibili sono scomparsi. Ideologie che promettevano il futuro dell’umanità sono crollate nel giro di pochi decenni. Sistemi economici ritenuti irreversibili hanno mostrato limiti inattesi. Persino società caratterizzate da un elevato benessere materiale si sono ritrovate attraversate da crisi morali, culturali e demografiche che nessuno aveva previsto o che avevano ignorato - come se le cose andassero a posto da sole.

Non è necessario attribuire tutto questo al caso o alla semplice incompetenza dei governanti. È possibile che esista una ragione più profonda.

Ed è proprio questa la domanda che attraversa l’intera filosofia della storia.

Che cosa rende così fragile ed effimera ogni costruzione umana?

Che cosa hanno visto i grandi filosofi della storia?

La domanda che abbiamo lasciato aperta è decisiva: perché le società sembrano sviluppare, quasi inevitabilmente, tensioni che finiscono per metterne in crisi la stabilità?

È sorprendente osservare come alcuni fra i maggiori pensatori della modernità abbiano affrontato questo problema, pur giungendo a conclusioni molto diverse.

Il primo fu Georg Wilhelm Friedrich Hegel. Egli comprese che la storia non è una semplice successione di avvenimenti, ma un processo dinamico. Nessuna situazione rimane immobile. Ogni equilibrio genera nuove tensioni, e queste preparano una trasformazione successiva. La storia, per Hegel, è movimento continuo.

Il cristiano non può condividere il suo sistema filosofico nel suo insieme. Tuttavia sarebbe ingiusto non riconoscere la profondità di questa intuizione. Hegel comprese che le società non sono costruzioni statiche. Esse portano dentro di sé elementi destinati, con il tempo, a modificarle.

Fu Karl Marx a raccogliere questa eredità, collocandola però su un terreno completamente diverso. Se Hegel vedeva il motore della storia nello sviluppo dello Spirito, Marx lo individuava nell’economia e nei rapporti di produzione.

La sua analisi delle contraddizioni interne del capitalismo ha influenzato profondamente il pensiero contemporaneo. Ancora oggi molti strumenti interpretativi utilizzati nelle scienze sociali derivano, direttamente o indirettamente, dalla sua riflessione. Non è necessario diventare marxisti per riconoscere il valore di alcune sue osservazioni.

Marx ci insegna a diffidare delle spiegazioni superficiali. Ci invita a domandarci quali interessi, quali rapporti di forza e quali dinamiche economiche si nascondano dietro le apparenze. È una lezione metodologica che conserva ancora oggi una certa validità.

Naturalmente il suo errore fondamentale consiste nell’aver trasformato questa prospettiva in una spiegazione totale della storia. Quando l’economia diventa la chiave universale capace di interpretare ogni fenomeno umano, essa assume inevitabilmente un carattere riduttivo.

L’essere umano è più ricco delle sole relazioni economiche. La sua storia non può essere spiegata da un unico principio.

Eppure Marx aveva colto qualcosa di reale. Aveva capito che ogni sistema sviluppa tensioni interne che, se ignorate, finiscono per esplodere. Questa intuizione venne successivamente trasformata in strategia politica da Lenin e, più tardi, approfondita sul piano culturale da Antonio Gramsci. È forse quest’ultimo ad aver lasciato l’eredità più duratura.

Gramsci comprese che nessuna società si regge soltanto sulla forza o sull’economia. Ogni ordine sociale vive perché una determinata visione del mondo viene considerata naturale dalla maggioranza delle persone. Le idee, il linguaggio, la scuola, l’arte, i mezzi di comunicazione e perfino il senso comune contribuiscono a creare ciò che egli chiamò “egemonia culturale”.

Anche qui il cristiano non è obbligato a condividere il progetto politico gramsciano per riconoscere la validità dell’intuizione. Le culture non cambiano soltanto attraverso le leggi. Cambiano quando cambia il modo di pensare delle persone.

Questa osservazione dovrebbe interpellare profondamente anche le comunità cristiane. Troppo spesso esse hanno immaginato che bastasse denunciare i mali della società senza interrogarsi sulle idee che li alimentano. Gramsci ci ricorda, indirettamente, che le convinzioni profonde di un popolo precedono quasi sempre le sue scelte politiche.

Infine, alla fine del secolo scorso, Francis Fukuyama formulò una tesi destinata a suscitare un enorme dibattito. Dopo il crollo dell’Unione Sovietica egli sostenne che la democrazia liberale rappresentasse il punto di arrivo dell’evoluzione politica dell’umanità. Non voleva dire che gli eventi storici sarebbero cessati, ma che non esistevano più alternative ideologiche credibili al modello liberaldemocratico. Per qualche tempo questa interpretazione sembrò plausibile.

Molti pensarono davvero che il lungo conflitto fra le grandi ideologie del Novecento fosse terminato. Poi la storia riprese il suo cammino. Nuove guerre. Nuove rivalità geopolitiche. Nuove crisi economiche. Nuove polarizzazioni culturali. L’ascesa della Cina. Il ritorno di forme aggressive di nazionalismo. La fragilità delle stesse democrazie occidentali.

Ancora una volta la storia mostrava quanto fosse rischioso proclamare definitivo qualunque ordine umano.

Ed è proprio qui che emerge un dato sorprendente. Hegel. Marx. Gramsci. Fukuyama. Sono filosofi profondamente diversi, spesso incompatibili fra loro. Eppure tutti, in modi differenti, riconoscono che la storia mette continuamente alla prova le costruzioni dell’uomo. È come se osservassero lo stesso paesaggio da prospettive diverse. Vedono il fenomeno.

Non riescono, però, a spiegare fino in fondo perché esso si ripresenti con tanta regolarità. È a questo punto che la riflessione biblica introduce una prospettiva nuova. Non perché ignori quanto la filosofia ha saputo vedere. Ma perché propone una risposta alla domanda che la filosofia, da sola, non riesce a sciogliere.

Perché ogni sistema umano tende, prima o poi, a mostrare le proprie crepe?

La risposta della Scrittura è tanto semplice quanto radicale. Non sono anzitutto le istituzioni a essere imperfette. È l’uomo che le costruisce.

La risposta della Bibbia

Fin qui abbiamo seguito il percorso della filosofia della storia. Abbiamo visto come pensatori molto diversi abbiano riconosciuto che ogni sistema sociale sviluppa, prima o poi, tensioni e contraddizioni capaci di metterne in crisi la stabilità. Rimane però aperta la domanda decisiva: perché?

La risposta biblica è sorprendentemente semplice. Le istituzioni, le leggi, i sistemi economici e le culture sono importanti, ma nessuno di essi costituisce il fondamento ultimo della vita sociale. Essi riflettono, inevitabilmente, la condizione morale e spirituale di coloro che li costruiscono.

Per questo la Scrittura non individua la radice del male nelle strutture, ma nel cuore umano. Gesù afferma che è dal cuore dell’uomo che provengono i pensieri, i desideri e le azioni che corrompono la vita personale e collettiva. Le istituzioni possono contenere il male, limitarlo, talvolta persino correggerne alcune manifestazioni, ma non possono eliminarne la sorgente.

È questa la ragione per cui la tradizione riformata insiste sulla corruzione radicale dell’essere umano. Si tratta di una dottrina spesso fraintesa. Essa non afferma che ogni persona sia incapace di compiere il bene, né nega il valore della cultura, della scienza, dell’arte o della politica. Al contrario, riconosce che Dio, mediante la sua grazia comune, continua a sostenere il mondo, distribuendo intelligenza, creatività e senso della giustizia anche a chi non condivide la fede cristiana.

Questa convinzione permette al cristiano di guardare con rispetto alla storia delle idee. Hegel, Marx, Gramsci e molti altri hanno colto aspetti autentici della realtà. Sarebbe un errore ignorarli soltanto perché non parlavano a partire dalla fede biblica. La grazia comune ci aiuta a comprendere come anche pensatori lontani dal cristianesimo possano formulare analisi penetranti della società.

Il problema nasce quando tali intuizioni vengono trasformate in spiegazioni assolute. Ogni volta che una realtà creata – l’economia, la politica, la nazione, il mercato, la libertà, la tecnica o perfino l’uguaglianza – pretende di diventare il principio ultimo della storia, essa finisce inevitabilmente per assumere un carattere idolatrico.

Ed è qui che la Bibbia introduce una categoria interpretativa di straordinaria profondità: l’idolatria.

Normalmente pensiamo agli idoli come a statue di pietra o di legno. La Scrittura, invece, insegna che un idolo è qualsiasi realtà buona che venga trasformata in un assoluto. La libertà è un bene. La giustizia è un bene. La prosperità è un bene. La ricerca scientifica è un bene. Ma quando uno di questi beni pretende di occupare il posto riservato a Dio, esso diventa inevitabilmente una forza che finisce per dominare l’uomo invece di servirlo.

Forse è proprio questo il filo rosso che attraversa l’intera storia della civiltà. Le grandi ideologie moderne non sono nate da intenzioni malvagie. Molte di esse sono sorte da un sincero desiderio di rendere il mondo più giusto, più libero o più umano. Il loro limite non consisteva nelle domande che ponevano, ma nella convinzione di poter offrire una salvezza interamente costruita dall’uomo. La storia ha mostrato, più volte, quanto sia fragile questa pretesa.

Il giudizio della storia

Si parla spesso del “giudizio della storia”. È un’espressione efficace, purché non venga intesa in senso letterale. La storia, infatti, non giudica nessuno. Non possiede una coscienza né una volontà. Per il credente, il giudizio appartiene a Dio.

Eppure è difficile non riconoscere che la Provvidenza opera anche attraverso il lento svolgersi degli eventi. Le civiltà vengono messe alla prova dal tempo. Le idee producono conseguenze. Le scelte collettive generano effetti che, talvolta, smentiscono le promesse dalle quali erano nate.

L’apostolo Paolo, nel primo capitolo della Lettera ai Romani, descrive una forma di giudizio particolarmente significativa. Per tre volte ripete che Dio «li ha abbandonati» alle conseguenze delle loro scelte. È un giudizio silenzioso, ma non per questo meno reale. Dio permette che l’uomo sperimenti fino in fondo gli effetti dell’idolatria, affinché ne comprenda l’inganno.

Forse qualcosa di analogo accade anche nella storia delle nazioni. Non attraverso interventi spettacolari, ma mediante il progressivo emergere delle contraddizioni interne di ogni costruzione che pretenda di bastare a se stessa. La storia diventa così una grande scuola di umiltà. Ci ricorda che nessuna civiltà è definitiva. Che nessun sistema politico coincide con il Regno di Dio. Che nessuna ideologia possiede la chiave della redenzione umana.

Il compito delle comunità cristiane

Che cosa significa tutto questo per le comunità cristiane?

Anzitutto che esse non possono rinunciare a esercitare un discernimento critico sulla cultura del proprio tempo. L’apostolo Paolo esorta i credenti a non partecipare alle opere delle tenebre, ma piuttosto a portarle alla luce (Efesini 5:11). Denunciare, in questo senso, non significa alimentare uno spirito polemico, bensì aiutare a riconoscere gli idoli che, di volta in volta, chiedono all’uomo una fiducia assoluta. Questa critica, però, non basta.

Le comunità cristiane non esistono soltanto per smascherare gli errori della cultura contemporanea. Esistono soprattutto per testimoniare un modo diverso di vivere.

Ogni comunità fedele dovrebbe diventare un piccolo laboratorio del Regno di Dio: un luogo nel quale la verità si accompagna alla carità, l’autorità al servizio, la libertà alla responsabilità, la giustizia alla misericordia. Non una società perfetta, ma un segno che indica una speranza più grande di ogni progetto umano.

È questa, forse, la forma più convincente di apologetica. Non dimostrare semplicemente che gli altri hanno torto. Mostrare che l’Evangelo è capace di generare un’umanità nuova.

Costruire sulla Roccia

Possiamo così tornare all’immagine dalla quale siamo partiti.

Gesù conclude il Sermone sul Monte parlando di due costruttori. Entrambi edificano. La differenza non sta nell’impegno, né nella capacità tecnica. Sta nel fondamento. Questa parabola non riguarda soltanto la vita del singolo credente. Essa illumina anche la storia delle civiltà.

Ogni generazione costruisce istituzioni, economie, ordinamenti politici e culture. Tutte queste realtà sono preziose e meritano di essere coltivate con responsabilità. Ma nessuna può sopportare il peso di una speranza assoluta. Solo Dio può farlo.

Forse è questa la lezione più importante che la storia continua a impartirci. Non ci invita al pessimismo. Non ci autorizza a disprezzare il lavoro dell’uomo. Ci richiama, piuttosto, all’umiltà. Ci ricorda che il progresso è un bene, ma non è il Salvatore. Che la politica è necessaria, ma non redime. Che la cultura è preziosa, ma non sostituisce la verità. E che ogni civiltà rimane davvero umana soltanto quando riconosce di non essere essa stessa il fondamento ultimo della speranza. È per questo che le comunità cristiane continuano ad annunciare il Signore e Salvatore Gesù Cristo, il Salvatore del mondo.

Non perché ignorino la storia. Ma perché, alla luce della storia stessa, hanno imparato che l’unica Roccia capace di sostenere il peso dell’esistenza personale e della vita delle nazioni rimane quella indicata dall’Evangelo.

Per approfondire

Questo articolo presenta in forma sintetica una riflessione sul rapporto fra filosofia della storia, cultura e rivelazione biblica. Se desideri seguire l’argomentazione in modo più ampio, con uno sviluppo più approfondito dei temi e dei riferimenti storici e filosofici, ti invito a leggere il saggio completo:

Le contraddizioni dei sistemi umani e il giudizio della storia. Un itinerario fra filosofia, storia e rivelazione biblica.

English version

Questo articolo esplora il significato teologico dell’espressione «non essere del mondo» (Giovanni 15:19), spesso interpretata in alcuni ambienti cristiani come un invito al disimpegno sociale e culturale. Attraverso un’analisi esegetica del testo, vedremo come l’insegnamento di Gesù non incoraggi affatto una fuga dalla realtà, ma chiami i suoi discepoli a vivere pienamente nella società, distinguendosi però dai valori che si oppongono al Regno di Dio. Il cristianesimo biblico si rivela così una presenza critica, propositiva e missionaria, capace di coniugare identità spirituale e responsabilità storica.

[English version of this article]

Sono molti i cristiani evangelici (detti anche evangelicali) che si disinteressano delle vicende della società: politica, dibattiti culturali, economia, educazione, giustizia. La ragione di questo atteggiamento è, spesso, la convinzione di «non appartenere a questo mondo». In attesa degli eventi apocalittici che, secondo una particolare interpretazione della profezia biblica, dovrebbero precedere il ritorno di Cristo, il «rapimento» dei credenti e la fine della storia, ritengono inutile impegnarsi per migliorare la società. L’unico compito davvero urgente sarebbe «salvare anime» prima che sia troppo tardi.

Per descrivere l’inutilità di ogni impegno civile ricorrono talvolta a un’immagine efficace: interessarsi della società sarebbe come «lucidare gli ottoni del Titanic» mentre la nave sta per affondare.

A sostegno di questa convinzione citano spesso le parole di Gesù:

«Se foste del mondo, il mondo amerebbe quello che è suo; siccome non siete del mondo, ma io vi ho scelti in mezzo al mondo, perciò il mondo vi odia» (Giovanni 15:19).

Lasciando qui da parte le questioni riguardanti l’escatologia, dobbiamo chiederci: è davvero questo il significato delle parole di Gesù? Dire che i discepoli «non sono del mondo» significa forse che debbano disinteressarsi della vita della società?

L’equivoco esegetico non rimane confinato all’interpretazione di un singolo versetto. Produce conseguenze profonde sul modo di concepire la vocazione cristiana nella storia.

Se leggiamo il passo nel suo contesto, il significato appare molto diverso. Nel Vangelo di Giovanni, «non essere del mondo» non significa sottrarsi alla vita del mondo, ma non appartenere al sistema di valori che si oppone a Dio. Significa non conformarsi alla mentalità dominante quando questa contraddice il Regno di Dio.

Il cristiano è chiamato a essere diverso dal mondo, non distante dal mondo.

I discepoli di Cristo sono quindi chiamati a vivere pienamente nella società, testimoniando e promuovendo i valori del Regno di Dio incarnati e insegnati dal Signore Gesù Cristo. Il Quarto Vangelo non propone il ritiro dalla realtà, bensì una presenza attiva, critica e propositiva. La missione della Chiesa non consiste soltanto nell’annunciare la salvezza personale, ma anche nell’insegnare uno stile di vita conforme all’Evangelo, anticipando già ora il rinnovamento che Dio porterà a compimento.

Una delle prime osservazioni fatte praticamente da tutti i commentatori, antichi e moderni, riguarda il termine greco kósmos (κόσμος), tradotto con «mondo». Si tratta di uno dei vocaboli più ricchi e complessi del Vangelo di Giovanni. Può indicare il creato (1:10), l’umanità (3:16), la società umana nel suo insieme oppure il sistema umano organizzato in ribellione contro Dio, dominato dal peccato e dalle tenebre. È soprattutto quest’ultimo significato che ricorre nei capitoli 15-17.

Il contesto è quindi decisivo.

Gesù afferma: «Io vi ho scelti di mezzo al mondo». Non dice: «Vi ho tolti dal mondo.»

I discepoli continuano a vivere nella stessa società dalla quale sono stati scelti, ma appartengono ormai a un altro Regno.

Il capitolo successivo elimina ogni possibile equivoco. Nella preghiera sacerdotale Gesù dice al Padre: «Io non ti prego che tu li tolga dal mondo, ma che tu li preservi dal maligno» (17:15).

Questo versetto costituisce la chiave interpretativa dell’intero discorso.

La struttura è chiarissima: non «toglili dal mondo», ma «custodiscili nel mondo».

Subito dopo Gesù aggiunge: «Come tu hai mandato me nel mondo, anch’io ho mandato loro nel mondo» (17:18).

Ogni spiritualismo evasivo viene così smentito. Cristo è venuto nel mondo; allo stesso modo invia i suoi discepoli nel mondo affinché vi siano sale della terra e luce del mondo, non perché se ne separino.

È significativo che, pur appartenendo a tradizioni ecclesiali diverse, i principali commentatori del Vangelo di Giovanni convergano su questo punto. Giovanni Calvino interpreta il «mondo» come l’ordine umano corrotto e alienato da Dio. Essere «non del mondo» significa non assumere i criteri del mondo, non condividerne le ambizioni e non ricevere da esso la propria identità. Il credente continua a essere cittadino, lavoratore, genitore, magistrato o artigiano; cambia però il principio che governa la sua vita.

Gli studiosi contemporanei giungono sostanzialmente alla stessa conclusione. D. A. Carson insiste sul fatto che il problema non sia geografico, ma morale: il mondo è l’ordine umano in ribellione contro Dio. Andreas J. Köstenberger mette in luce la dimensione missionaria del discepolato: i credenti non appartengono al mondo proprio perché sono mandati nel mondo. Herman Ridderbos descrive la Chiesa come il segno del Regno dentro la storia. Rudolf Schnackenburg sottolinea la tensione tra la nuova creazione e il mondo presente. Raymond E. Brown osserva infine che Giovanni evita due errori opposti: assimilarsi al mondo oppure abbandonarlo. Cristo non autorizza né l’uno né l’altro.

Lo stesso principio ricorre anche altrove nel Nuovo Testamento. Pietro definisce i credenti «stranieri e pellegrini» (1 Pietro 2:11). Tuttavia non invita affatto ad abbandonare la società. Anzi, subito dopo parla del rapporto con le autorità civili, del lavoro, della famiglia, dei servi, dei padroni e della testimonianza pubblica. Proprio perché sono stranieri, i cristiani devono vivere meglio degli altri, non vivere lontano dagli altri.

Qui emerge una questione di grande importanza.

Nel corso del XX secolo una parte significativa dell’evangelicalismo è stata influenzata dall’escatologia dispensazionalista. L’accento si è progressivamente spostato sull’idea che «questo mondo sta per finire». Da qui deriva facilmente un atteggiamento di rinuncia: politica, cultura, arte, università, economia, impegno sociale diventano attività secondarie o addirittura inutili. L’unico obiettivo realmente importante sarebbe preparare il maggior numero possibile di persone al ritorno imminente di Cristo.

Va riconosciuto che questa prospettiva non rappresenta tutto l’evangelicalismo. Tuttavia ha influenzato profondamente vaste aree del mondo evangelico contemporaneo.

Il problema è che una simile impostazione trova ben poco sostegno nel Vangelo di Giovanni.

Nel Quarto Vangelo il problema non è interessarsi del mondo, ma assimilarsi al mondo.

Forse il modo migliore per riassumere il pensiero di Giovanni è questo. Il cristiano vive nel mondo. Non appartiene al mondo. È mandato nel mondo.

Ama il mondo nello stesso modo in cui Dio ha amato il mondo in Cristo (Giovanni 3:16), senza però adottarne il sistema di valori ribelle a Dio.

Giovanni tiene insieme separazione e missione, santità e presenza, identità e responsabilità.

Da una prospettiva riformata, tutto questo si collega naturalmente alla signoria universale di Cristo. Se il Figlio è il Logos mediante il quale tutto è stato creato (Giovanni 1:3) e al quale il Padre ha dato ogni autorità, allora nessun ambito della vita umana — politica, cultura, economia, educazione, scienza, arte — è estraneo al suo dominio. Il credente non è chiamato a ritirarsi da questi ambiti, ma a servirvi come testimone del Regno, senza conformarsi allo spirito del mondo.

Il «non essere del mondo» diventa così il fondamento, non la negazione, di un impegno cristiano responsabile nella storia. È una linea che accomuna Giovanni Calvino, la tradizione riformata sviluppata da Abraham Kuyper e numerosi autorevoli interpreti contemporanei del Quarto Vangelo.

Resta infine una considerazione che merita attenzione.

Indipendentemente dalle intenzioni di chi la promuove, una spiritualità che abitua i credenti al disimpegno civile e culturale produce un effetto facilmente sfruttabile da qualsiasi potere. Una popolazione persuasa che la politica, la cultura, l’economia, la giustizia e la vita pubblica siano questioni estranee alla fede rappresenta infatti una società meno critica e meno capace di opporsi all’ingiustizia.

In questo senso, una certa religiosità può finire per svolgere una funzione analoga a quella che Karl Marx attribuiva alla religione come «oppio del popolo». Non perché il Vangelo sia tale, ma perché un Vangelo deformato diventa uno strumento di distrazione dalla responsabilità storica.

Il Vangelo di Giovanni insegna esattamente il contrario. Cristo non prega il Padre di togliere i suoi discepoli dal mondo. Prega perché, rimanendo nel mondo, siano preservati dal male e svolgano fedelmente la missione che egli ha loro affidato.

Turisti della verità o esploratori della rivelazione di Dio?

Molti si accontentano di essere “turisti della verità”: visitano rapidamente alcune pagine della Bibbia, ascoltano qualche sermone, conservano poche idee fondamentali della fede cristiana e poi passano ad altro. L’apostolo Paolo, però, aveva una visione molto diversa. Nella sua preghiera per i cristiani di Efeso, Paolo li esorta a esplorare e comprendere sempre più profondamente le insondabili ricchezze di Cristo e le infinite dimensioni del suo amore. La conoscenza di Dio non è un territorio da visitare frettolosamente, ma un immenso oceano da esplorare per tutta la vita. Questa riflessione biblica, basata su Efesini 3:14-19, ci invita ad abbandonare la superficialità spirituale del nostro tempo e a riscoprire la gioia di approfondire la conoscenza di Dio insieme a tutti coloro che ci hanno preceduto nel cammino della fede.

Solo turisti?

Immaginate di vivere alcuni secoli fa. Non esistono satelliti, fotografie aeree, mappe dettagliate o sistemi GPS. Davanti a voi si estende l’immensità dell’oceano. Sulle antiche mappe, là dove finiva il mondo conosciuto, talvolta comparivano iscrizioni come: «Qui vi sono i leoni», oppure figure di mostri marini. Era il modo con cui si rappresentava ciò che nessuno conosceva e che molti temevano. Oltre l’orizzonte vi erano terre sconosciute, correnti inesplorate, profondità mai misurate. Eppure alcuni decidono di salpare con le loro fragili caravelle. Perché? Certamente talvolta vi erano interessi economici o politici. Ma vi era anche qualcosa di più. Vi era il desiderio di conoscere. Vi era la convinzione che il mondo fosse più vasto di quanto avessero visto fino ad allora. Vi era il coraggio di lasciare la sicurezza della riva per avventurarsi verso ciò che ancora non conoscevano. Vi era persino una sorta di idealismo: la convinzione che la verità valesse il rischio, che la scoperta valesse la fatica, che esistessero realtà abbastanza grandi da meritare una vita intera dedicata alla loro ricerca.

Pensate ai rischi che correvano. Tempeste, naufragi, malattie, fame. Molti non sarebbero mai tornati. Eppure partono ugualmente. Che cosa sarebbe accaduto se avessero detto: «L’oceano è troppo vasto. Nessuno può esplorarlo tutto”. Oppure: “Rischiamo di arrivare ai confini del mondo e cadere nell’abisso. Meglio restare qui sulla spiaggia»? Non avrebbero scoperto nulla. Né la sua immensità né i suoi rischi erano un motivo per rinunciare all’esplorazione. Oggi, invece, siamo abituati a un altro modo di viaggiare. Visitiamo un luogo per poche ore o pochi giorni. Scattiamo qualche fotografia, acquistiamo un souvenir, ripartiamo e pensiamo di conoscere quel luogo. In realtà ne abbiamo sfiorato soltanto la superficie. Non abbiamo imparato la lingua, non abbiamo conosciuto la storia, non abbiamo compreso la cultura e spesso nemmeno incontrato veramente le persone che vi abitano. Siamo diventati turisti.

E c’è il rischio di diventare anche “turisti della verità”. Visitiamo rapidamente qualche pagina della Bibbia. Ascoltiamo un sermone. Leggiamo una breve riflessione. Conserviamo qualche idea generale su Dio e poi passiamo ad altro. Ci accontentiamo di osservare da lontano ciò che dovrebbe invece diventare l’oggetto della nostra più profonda esplorazione. In un certo senso, la vita cristiana assomiglia a questo. Davanti a noi non si apre l’immensità di un oceano materiale, ma qualcosa di infinitamente più grande: la sapienza rivelata di Dio, la gloria del suo carattere, la persona del Signore Gesù Cristo e l’opera della redenzione. Molti oggi si accontentano di restare sulla riva. Conoscono alcune verità fondamentali della fede, ma non sentono alcun desiderio di andare oltre. Non avvertono il bisogno di approfondire le Scritture, di meditare sulle opere di Dio, di esplorare sempre più profondamente le ricchezze di Cristo.

Il testo biblico

L’apostolo Paolo aveva una visione molto diversa della vita cristiana. Nella lettera agli Efesini egli prega affinché i cristiani a cui scrive siano resi capaci di comprendere «la larghezza, la lunghezza, l’altezza e la profondità» e di conoscere l’amore di Cristo che sorpassa ogni conoscenza. Ascoltate.

“Per questa ragione io piego le ginocchia davanti al Padre, dal quale ogni famiglia nei cieli e sulla terra prende nome, perché egli vi dia, secondo le ricchezze della sua gloria, di essere potentemente fortificati mediante lo Spirito suo, nell’uomo interiore, e faccia sì che Cristo abiti per mezzo della fede nei vostri cuori, affinché, radicati e fondati nell’amore, siate resi capaci di abbracciare con tutti i santi quale sia la larghezza, la lunghezza, l’altezza e la profondità dell’amore di Cristo e di conoscere questo amore che sorpassa ogni conoscenza, affinché siate ripieni di tutta la pienezza di Dio” (Efesini 3:14-19).

Notate come Paolo non prega qui affinché comprendano tutto. Nessun esploratore ha mai percorso ogni chilometro dell’oceano. Nessun essere umano potrà mai esaurire la conoscenza delle ricchezze di Dio. Paolo prega, però, affinché comprendano sempre di più. Egli, così, invita anche noi a “prendere il largo”. Il cristiano non è chiamato ad essere un turista della verità, ma un esploratore delle realtà divine rivelate. Dio non ci invita a restare sulla riva. Ci chiama ad addentrarci sempre più profondamente nelle insondabili ricchezze che Egli ha rivelato in Cristo.

1. Le realtà divine hanno dimensioni inesauribili

Quando Paolo parla della larghezza, della lunghezza, dell’altezza e della profondità, usa il linguaggio pluridimensionale per descrivere qualcosa che non può essere umanamente misurato né completamente compreso. Non ci viene data una cifra. Non ci viene indicato un confine. È come se Paolo ci conducesse sulla riva di un oceano sconfinato e ci dicesse: «Guardate quanto è grande ciò che Dio ha preparato per voi in Cristo».

Questo non dovrebbe scoraggiarci. Gli esploratori non rinunciavano a partire perché l’oceano era troppo vasto. Partivano proprio perché era vasto. Così è della conoscenza di Dio. Non possiamo esaurirla, ma possiamo penetrarla sempre più profondamente.

Per questo la Scrittura parla della profondità della sapienza di Dio (Romani 11:33) e domanda con l’antico Giobbe: «Puoi tu scandagliare le profondità di Dio?» (Giobbe 11:7). La risposta è no, ma questo non ci dispensa dall’esplorare ciò che Dio si è compiaciuto di rivelare.

2. L’amore di Cristo è una realtà da esplorare, non uno slogan da ripetere

Paolo non parla di un amore generico o sentimentale. L’amore di Cristo non è uno slogan religioso e neppure una semplice benevolenza indistinta. È l’amore del Dio santo verso persone ribelli e perdute. È l’amore che si manifesta senza compromettere la sua giustizia, la sua verità e la sua santità.

Più comprendiamo chi è Dio e più comprendiamo chi siamo noi per natura, più ci rendiamo conto della profondità dell’amore manifestato nella redenzione di peccatori. La croce non rivela soltanto che Dio è amore; rivela quanto sia grave il peccato, quanto sia perfetta la giustizia di Dio e quanto sia costato il nostro riscatto.

Per questo motivo l’amore di Cristo non può essere separato dai suoi presupposti. Per comprenderlo dobbiamo conoscere il carattere di Dio, la sua santità, la sua giustizia, la sua legge e la reale condizione dell’umanità decaduta. Tutto questo ci è rivelato e dobbiamo conoscerlo! Un amore che non tenga conto di queste realtà diventa qualcosa di superficiale e irriconoscibile rispetto all’insegnamento delle Scritture. Quanto più comprendiamo la gravità della nostra perdizione, tanto più comprendiamo la grandezza della nostra redenzione.

Anche il comandamento di amare Dio e il nostro prossimo acquista il suo significato in questa prospettiva. L’amore cristiano non è semplice sentimentalismo, indulgenza o approvazione indiscriminata. È un amore che riflette il carattere stesso di Dio: un amore santo, vero, giusto e misericordioso. Per questo abbiamo bisogno di approfondire continuamente la conoscenza di Dio. Solo conoscendo meglio Lui impareremo ad amare come Egli ama.

3. Questa esplorazione si compie insieme a tutti i santi

Paolo, dopo averci incoraggiato a questa esplorazione, aggiunge una precisazione importante: «con tutti i santi». Nessun esploratore ha attraversato da solo gli oceani del mondo. Ogni generazione ha beneficiato delle scoperte di quelle precedenti. Allo stesso modo, nessun cristiano cresce da solo nella conoscenza di Cristo. Dio ci ha inseriti in una grande comunione che attraversa i secoli. Accanto alle Scritture, possiamo beneficiare delle riflessioni, delle testimonianze e degli insegnamenti dei credenti che ci hanno preceduto. Essi hanno esplorato parti di questo immenso oceano e ci aiutano a spingerci più lontano. Pensiamo ad Agostino, a Giovanni Calvino, ai Puritani, a uomini come Isaac Ambrose che dedicarono anni interi a contemplare la persona e l’opera di Cristo.

La superficialità del nostro tempo ci spinge nella direzione opposta. Siamo abituati a informazioni rapide, messaggi brevi, opinioni istantanee e gratificazioni immediate. Molti conoscono frammenti di verità, ma raramente si fermano a riflettere profondamente su di essi. Anche nella vita cristiana si può cadere nella tentazione di accontentarsi di qualche versetto isolato, di qualche slogan edificante o di una conoscenza minima delle Scritture.

Vi è poi un’altra manifestazione della nostra superficialità. Ci comportiamo spesso come se la storia della Chiesa fosse iniziata con noi. Leggiamo poco i credenti del passato. Conosciamo poco delle loro lotte, delle loro riflessioni e delle loro scoperte spirituali. Talvolta arriviamo persino a guardare con sospetto tutto ciò che è antico, come se il semplice fatto di essere moderni ci rendesse automaticamente più saggi di coloro che ci hanno preceduto.

Paolo, invece, ci invita all’umiltà. Egli ci ricorda che apparteniamo a una grande compagnia di santi che attraversa i secoli. Essi non erano infallibili, ma avevano imparato molto durante il loro pellegrinaggio con Cristo. Ignorare la loro testimonianza significa privarci di una parte importante dell’eredità che Dio ha affidato alla sua Chiesa.

Per questo l’esplorazione delle ricchezze di Cristo non è un’impresa individuale. È una grande spedizione alla quale partecipano tutti i santi. Noi riceviamo “le mappe” tracciate da chi ci ha preceduto e, a nostra volta, siamo chiamati a trasmettere alle generazioni future ciò che abbiamo imparato. Così la Chiesa, di generazione in generazione, continua ad avanzare nell’esplorazione delle insondabili ricchezze di Cristo.

Paolo ci chiama dunque ad abbandonare la superficialità del turista e ad assumere la perseveranza dell’esploratore. Non per scoprire qualcosa di nuovo che nessuno abbia mai visto, ma per conoscere sempre meglio Colui che rimane inesauribile in tutte le sue perfezioni.

Conclusione

Abbiamo iniziato oggi immaginando gli antichi esploratori che osservavano l’oceano dalla riva. Davanti a loro si stendeva qualcosa di immenso, misterioso e in gran parte sconosciuto. Essi sapevano che non avrebbero mai potuto esplorarlo interamente, eppure decisero di salpare. La vastità dell’oceano non li aveva scoraggiati, ma era proprio ciò che li aveva spinti a partire.

L’apostolo Paolo ci conduce davanti a una realtà ancora più grande. Non un oceano di acqua, ma l’infinita ricchezza di Dio rivelata in Gesù Cristo. Egli ci parla della larghezza, della lunghezza, dell’altezza e della profondità dell’amore di Cristo. Un amore che non può essere compreso separatamente dalla santità di Dio, dalla sua giustizia, dalla sua verità e dalla grande opera della redenzione. Un amore così profondo che nessuna mente umana potrà mai esaurirne completamente la conoscenza, ma che ogni cristiano è chiamato a conoscere sempre meglio.

La domanda allora è questa: come stiamo vivendo la nostra vita cristiana? Come esploratori o come turisti? Ci stiamo limitando a visitare occasionalmente le verità della fede, fermandoci sulla superficie delle Scritture, oppure stiamo “prendendo il largo” per conoscere più profondamente il Signore? Ci accontentiamo di qualche nozione elementare o desideriamo veramente crescere nella conoscenza di Dio e delle sue opere?

E ancora: stiamo ascoltando soltanto le voci del nostro tempo oppure ci lasciamo istruire anche da “tutti i santi” che ci hanno preceduto? Abbiamo l’umiltà di imparare da coloro che hanno dedicato la loro vita a contemplare Cristo? Oppure pensiamo che la fretta, le distrazioni e le opinioni del presente possano sostituire la sapienza accumulata dal popolo di Dio attraverso i secoli?

Forse la sfida che ci lascia questo testo è semplice. Dio non ci chiama a restare sulla riva. Ci invita a prendere il largo. Ci invita ad abbandonare la superficialità del turista per intraprendere il viaggio dell’esploratore. Le mappe ci sono state consegnate. La rotta è stata tracciata. Davanti a noi si estende l’immenso oceano delle ricchezze di Cristo. La domanda è: avremo il desiderio, la perseveranza e la fede necessari per continuare ad esplorarlo? Che il Signore ci preservi dall’essere turisti della verità e ci renda, per la sua grazia, esploratori delle insondabili ricchezze di Cristo.

Preghiamo. O Padre nostro, ti ringraziamo perché non ci hai lasciati nelle tenebre della nostra ignoranza, ma ti sei fatto conoscere attraverso la tua Parola e soprattutto nel tuo Figlio, il Signore Gesù Cristo. Perdonaci quando ci accontentiamo della superficialità, quando ci fermiamo sulla riva invece di prendere il largo nelle ricchezze della tua verità. Donaci fame della tua Parola, desiderio di conoscerti sempre meglio e umiltà per imparare da tutti coloro che, prima di noi, hanno camminato fedelmente con te. Fa’ che possiamo comprendere sempre più profondamente la grandezza del tuo amore manifestato in Cristo, un amore santo, giusto e misericordioso, che ci ha cercati e salvati quando eravamo perduti. Per mezzo del tuo Santo Spirito, fortificaci nell’uomo interiore, affinché Cristo abiti sempre più pienamente nei nostri cuori per fede e la nostra vita rifletta ciò che impariamo di te. Te lo chiediamo nel nome di Gesù Cristo, nostro Signore e Salvatore. Amen.

Paolo Castellina, 24 giugno 2026

Supplementi

• Versione inglese

• Di eccezionale profondità ed estensione - Un oceano oggi raramente esplorato, ma non è sempre stato così! (Articolo)

In questo breve video in lingua inglese (08:30), trascritto qui e tradotto in italiano, Shane Irwin intervista il Dr. Tom Wadsworth a Nashville riguardo allo scopo del raduno cristiano. A differenza di altre interviste con il Dr. Wadsworth, questo breve filmato riassume i motivi principali alla base delle conclusioni della sua ricerca di dottorato e della sua tesi secondo cui la chiesa del primo secolo non prevedeva “servizi di culto”, bensì si concentrava sull’edificazione reciproca (1 Corinzi 14:26).

La tesi centrale espressa dal Dr. Tom Wadsworth nell’intervista è che l’attuale modello predominante di “raduno cristiano” ha smarrito il suo vero scopo biblico. Wadsworth sostiene che l’obiettivo del riunirsi non debba essere il mero intrattenimento o l’ascolto passivo, bensì l’edificazione reciproca (il concetto di “one anothering”), ovvero il rafforzarsi, incoraggiarsi e stimolarsi a vicenda verso l’amore e le buone opere.

Ecco i punti chiave della sua argomentazione, supportati dalle sue citazioni:

• Il fraintendimento dello scopo del raduno: Wadsworth critica l’idea comune che il raduno serva a “fare cose per Dio” in senso ritualistico. Egli afferma con decisione: “Il problema è che il Nuovo Testamento da nessuna parte afferma o implica che lo scopo del raduno sia fare cose per Dio. È esplicitamente dichiarato e comandato che tutto ciò che fate quando vi riunite dovrebbe essere fatto per edificare gli uni gli altri.”

• La critica all’esperienza “da concerto”: Molte chiese moderne si sono trasformate in spettacoli in cui il fedele è un uditore passivo, privo di reale interazione. Wadsworth definisce questo modello come “un’esperienza da concerto”, in cui manca completamente l’essenza relazionale della prima chiesa.

• La crescita avviene attraverso la partecipazione: Secondo Wadsworth, la maturità cristiana non nasce dall’ascolto passivo, ma dal dialogo e dalla possibilità di confrontarsi. Egli sostiene: “Dove cresco è dove ho l’opportunità di parlare e almeno esprimermi e diventare più bravo a comprendere la mia stessa fede e ad essere in grado di esprimerla e comunicarla agli altri.”

• L’obiettivo finale: cristiani maturi e utili alla società: Il risultato di questo cambiamento nel modo di riunirsi dovrebbe portare a cristiani più sani e radicati, non solo in teoria, ma nella pratica quotidiana: “Penso che inizieremo a sviluppare cristiani più amorevoli, più gentili, più compassionevoli, che si stimolano a vicenda all’amore e alle buone opere, facendo cose buone nella comunità.”

In sintesi, Wadsworth invita a passare da una cultura di cristiani noti solo per “andare in chiesa” a una comunità vibrante che, attraverso l’interazione costante, diventa “effettivamente utile nella società”.

Trascrizione dell’intervista in traduzione

Shane Irwin: Salve, sono Shane Irwin. Nel novembre del 2025, ho avuto il grande onore di intervistare il Dr. Tom Wadsworth qui nel mio studio. Parte di quell’intervista che state per vedere riguarda il tema dello scopo del raduno cristiano. Se chiedete a quasi chiunque oggi: “Qual è lo scopo del raduno cristiano?”, beh, so quale sarà la loro risposta. E potrebbe essere un po’ diversa da ciò che pensano.

Dr. Tom Wadsworth: Il problema è che il Nuovo Testamento non afferma né implica da nessuna parte che lo scopo del raduno sia fare cose per Dio. È esplicitamente dichiarato e comandato che tutto ciò che fate quando vi riunite dovrebbe essere fatto per edificare gli uni gli altri. Questo è il punto.

Shane Irwin: Giusto. Ebrei 10:24 e 25, tutti sappiamo che non dobbiamo abbandonare l’adunanza, ma dico alle persone di guardare le parole prima e dopo quella parte. Dice: riunitevi per edificare gli uni gli altri, per incoraggiarvi a vicenda. Non abbandonate l’adunanza affinché possiate edificare gli uni gli altri.

Dr. Tom Wadsworth: Esatto. Nello specifico, ciò che dice Ebrei 10:24: consideriamo come stimolarci a vicenda all’amore e alle buone opere, non trascurando di riunirci, ma incoraggiandoci a vicenda. Immaginate se lo facessimo davvero ogni settimana, ogni anno, ogni decennio della nostra vita. Penso che probabilmente diventeremmo più bravi a fare cose buone nella comunità e per le altre persone, ed essere persone amorevoli e premurose. Ma penso che abbiamo sviluppato uno stile di assemblea che non favorisce quel tipo di sviluppo.

Shane Irwin: Assolutamente. L’”uno con l’altro” (one anothering) non avviene nella maggior parte dei raduni. Vi faccio uno scenario. C’è una grande chiesa lungo la strada e un mio amico la ama, e io e mia moglie Don ci siamo andati per un anno mentre eravamo fidanzati. È una chiesa solida, come chiesa tradizionale istituzionale. Il predicatore predica dalla Bibbia, ma ecco il punto: entri, un tizio ti porge un opuscolo, ti sorride e ti saluta. E per tutto il resto del tempo, quella potrebbe essere l’unica persona con cui parli. E io e Don ci siamo andati per circa un anno. Non ricordo di aver avuto una conversazione con nessuno perché c’è così tanta frenesia. Salite al mezzanino superiore, vi sedete e ci sono così tante persone, nessuno vi parla. Non vedo nemmeno un briciolo di “uno con l’altro” lì dentro.

Dr. Tom Wadsworth: È un’esperienza da concerto.

Shane Irwin: È molto grandioso. Hanno il grande coro e tutto il resto, ed è davvero incredibile. Ma non c’è alcun “uno con l’altro”. E dicono che per questo devi venire ai nostri piccoli gruppi. E io a questo rispondo: “Perché? Perché non rendiamo l’intero raduno ciò che la Bibbia dice che dovrebbe essere fin dall’inizio?”

Dr. Tom Wadsworth: Sì. È importante dire che non c’è nulla di sbagliato nel fatto che un grande gruppo di cristiani si riunisca. Non c’è nulla di sbagliato nel fatto che qualcuno si alzi e parli a un grande gruppo di persone, anche per un’ora, se lo desidera. Non c’è nulla di sbagliato in un cristiano che si alza e offre della musica a un grande gruppo di cristiani. Ma ciò che manca è l’edificazione reciproca (”one anothering”). E questo è il potere della chiesa del primo secolo. Tutti sono in grado di parlare, incoraggiare e sviluppare relazioni gli uni con gli altri. È lì che avviene la crescita. Se alle persone non è permesso parlare, fare domande, dissentire, non credo che cresceremo. E so di non essere cresciuto in quel tipo di ambiente. Dove cresco è dove ho l’opportunità di parlare e almeno esprimermi, capire meglio la mia fede ed essere in grado di esprimerla e comunicarla agli altri. Ma se non hai quell’opportunità in chiesa, temo che non stiamo discepolando affatto bene le persone. E questo va avanti da molto, molto tempo. I miei video sono decollati un anno fa circa e ora sono stati visti oltre un milione di volte in oltre 110 paesi. E ora sto ricevendo risposte da persone in tutti questi paesi in tutto il mondo. E dicono la stessa cosa che hai appena detto tu. Dicono cose come: “Sono andato in chiesa per 20 anni con questa idea di adorare Dio. E ora, da 8 settimane, vado a un piccolo raduno a casa di qualcuno dove siamo tutti incoraggiati a parlare. E sono cresciuto di più nelle ultime 8 settimane che nei 20 anni precedenti di frequentazione della chiesa”. Lo sento da ogni continente del pianeta, da persone che hanno semplicemente abbracciato 1 Corinzi 14:26 come versetto chiave che ci dice cosa dovremmo fare quando ci riuniamo. Fa una tale differenza. È enorme.

Shane Irwin: Sì.

Dr. Tom Wadsworth: Se qualcuno va a un raduno dove lo scopo è adorare Dio, se l’edificio in cui si riuniscono è chiamato casa di culto, se seguono un ordine di culto e compiono atti di culto, per poi chiudere con “fino alla prossima volta in cui potremo adorare insieme”... cosa stiamo facendo? Come sta sviluppando le persone? Penso che forse stia sviluppando persone che sono davvero devote almeno durante quell’ora alla settimana. Non sono sicuro che stia cambiando molto di ciò che fanno durante il resto della settimana. Penso che questo sia un problema e penso che abbiamo creato un’intera cultura di cristiani noti solo per “andare in chiesa”. Ma il raduno dovrebbe edificare gli uni gli altri. Costruire relazioni, diventare più forti ed edificati. Ho usato la parola “edificazione” diverse volte, ma ci sono altre parole nel Nuovo Testamento che parlano dello scopo del raduno: rafforzarsi a vicenda, incoraggiarsi a vicenda. È una sessione di incoraggiamento, una sessione di edificazione, una sessione di rafforzamento. Quindi stiamo diventando cristiani più maturi. Penso che Paolo abbia detto in Colossesi 1:28 che il suo obiettivo era presentare ogni persona matura in Cristo. Posso vedere se qualcuno andasse a un raduno in cui lo scopo dichiarato fosse edificare gli uni gli altri. Non solo essere edificati da qualcuno, ma partecipare al processo di edificazione degli altri. E lo fai ogni settimana per un mese intero. Penso che inizi a cambiare. Se lo fai ogni settimana per un anno intero. Ogni settimana per un decennio. Ogni settimana per tutta la vita. Penso che inizieremo a sviluppare cristiani più amorevoli, più gentili, più compassionevoli, che si stimolano a vicenda all’amore e alle buone opere, facendo cose buone nella comunità. I cristiani dovrebbero quindi essere conosciuti non più come un gruppo di arroganti presuntuosi, ma come persone che sono effettivamente utili nella società, who know how to relate to one another, who are kind when they speak, gracious when they speak and are admirable. Penso che questo faccia una grande differenza.

Shane Irwin: Davvero. Bene, spero che questo abbia risposto ad alcune domande, e io so che probabilmente ne ha sollevate molte altre se non sei stato esposto a questo insegnamento. Vai avanti e lascia dei commenti per me sul mio canale, o lasciane alcuni per lui sul suo. Il video sarà visto su entrambi i canali. Grazie per la visione. Non vediamo l’ora di rispondere ad alcune domande e spero che questo sia stato utile.

Sintesi della tesi centrale di Dr. Tom Wadsworth

La tesi centrale espressa dal Dr. Tom Wadsworth nell’intervista è che l’attuale modello predominante di “raduno cristiano” ha smarrito il suo vero scopo biblico. Wadsworth sostiene che l’obiettivo del riunirsi non debba essere il mero intrattenimento o l’ascolto passivo, bensì l’edificazione reciproca (il concetto di “one anothering”), ovvero il rafforzarsi, incoraggiarsi e stimolarsi a vicenda verso l’amore e le buone opere.

Ecco i punti chiave:

• Il fraintendimento dello scopo del raduno: Wadsworth critica l’idea comune che il raduno serva a “fare cose per Dio”. Egli afferma: “Il problema è che il Nuovo Testamento da nessuna parte afferma o implica che lo scopo del raduno sia fare cose per Dio. È esplicitamente dichiarato e comandato che tutto ciò che fate quando vi riunite dovrebbe essere fatto per edificare gli uni gli altri.”

• La critica all’esperienza “da concerto”: Wadsworth definisce il modello moderno come “un’esperienza da concerto”, in cui manca completamente l’essenza relazionale della prima chiesa.

• La crescita attraverso la partecipazione: Egli sostiene che la maturità cristiana nasce dal dialogo: “Dove cresco è dove ho l’opportunità di parlare e almeno esprimermi e diventare più bravo a comprendere la mia stessa fede”.

• L’obiettivo finale: Il cambiamento porterebbe a cristiani più maturi, “effettivamente utili nella società”, capaci di stimolarsi a vicenda all’amore e alle buone opere.

Sacrifici

Il testo biblico sottoposto oggi alla nostra attenzione è uno dei più celebri, ma anche uno che potrebbe essere considerato fra i più discutibili dell’intera Scrittura. È il racconto della prova di fede di Abraamo: Dio gli chiede di offrire in sacrificio su un altare Isacco, il figlio della promessa, quel figlio tanto atteso nel quale sembrava racchiuso tutto il suo futuro.

Per chi non sia avvezzo ai personaggi biblici, rammento chi sia Abraamo. La Bibbia lo presenta come il “padre dei credenti”, il modello di che cosa debba essere il vero credente, colui che Dio chiama ad essere suo fedele testimone nel mondo. Abraamo non era certamente un uomo perfetto, ma qualcuno che aveva imparato a confidare in Dio anche quando non comprendeva pienamente ciò al quale lo chiamava. A lui Dio aveva promesso una discendenza numerosa e una benedizione destinata a raggiungere tutte le nazioni della terra. Isacco sarebbe stato il figlio nato quando ogni speranza umana sembrava ormai spenta. Per questo egli non era soltanto un figlio amato: rappresentava per lui il futuro, la speranza e l’adempimento delle promesse di Dio. Eppure Dio ad un certo punto gli chiede di sacrificarlo. Che mai poteva significare una tale “assurda” richiesta?

Non credo sia necessario nascondere che questo episodio suscita disagio in molte persone. A dire il vero, lo suscita anche in molti credenti. Viviamo infatti in una cultura che, giustamente, considera il sacrificio umano qualcosa di aberrante e barbarico. L’idea stessa che una vita umana possa essere offerta per ottenere il favore della divinità ci appare estranea e ripugnante. Per questo un predicatore onesto non dovrebbe fingere che le difficoltà di questo testo non esistano. Esse esistono. E sono difficoltà reali.

Vi è però una domanda che forse dovremmo porci prima di giudicare troppo severamente il mondo antico: siamo davvero così lontani dalla logica del sacrificio? A prima vista sembrerebbe di sì. Le nostre società si considerano emancipate dai sacrifici religiosi. Non innalziamo altari, non offriamo vittime agli dèi, non pratichiamo rituali sacrificali. Eppure, se osserviamo con attenzione, scopriamo che il sacrificio non è affatto scomparso: sono solo “cambiati gli altari”. Ancora oggi esistono, infatti, realtà ritenute così preziose da giustificare costi umani elevatissimi: il potere, la nazione, l’economia, il successo, l’ideologia, perfino l’auto-realizzazione personale. Quante volte persone innocenti diventano “danni collaterali” di progetti giudicati superiori? Quante vite vengono consumate sull’altare dell’efficienza, della ricchezza o dell’ambizione?

L’essere umano continua a sacrificare. Cambiano i simboli, cambiano i linguaggi, ma la domanda rimane la stessa: che cosa consideriamo così importante da essere disposti a pagarlo a qualsiasi prezzo? È dentro questa domanda universale che dobbiamo ascoltare il racconto di Abraamo e Isacco. Perché la sorpresa di questa storia non è che Dio chieda un sacrificio. Nel mondo antico ciò non era insolito. La vera sorpresa è un’altra: “il coltello si ferma”.

Il Dio della Bibbia non si rivela come una divinità da placare mediante vittime umane. Si rivela come il Dio che provvede. E la fede cristiana ha sempre visto in questo episodio qualcosa che va oltre Abraamo e Isacco: un’ombra, una figura, un’anticipazione di un giorno in cui Dio stesso avrebbe provveduto il sacrificio definitivo, completo ed irripetibile.

Il testo biblico

Ascoltiamo ora questo antico racconto con mente aperta e cuore attento, chiedendoci non soltanto che cosa esso abbia significato allora, ma che cosa esso possa ancora dire a noi oggi.

La fede di Abraamo messa alla prova con l’ordine di sacrificare Isacco. “Dopo queste cose, Dio mise alla prova Abraamo, e gli disse: “Abraamo!”. Ed egli rispose: “Eccomi”. E Dio disse: “Prendi ora tuo figlio, il tuo unico, colui che ami, Isacco, e va’ nel paese di Moria, e là offrilo in olocausto sopra uno dei monti che ti dirò”. Abraamo si alzò la mattina di buon’ora, mise la sella al suo asino, prese con sé due dei suoi servitori e Isacco suo figlio, spaccò della legna per l’olocausto, poi partì per andare al luogo che Dio gli aveva detto. Il terzo giorno, Abraamo alzò gli occhi e vide da lontano il luogo. Abraamo disse ai suoi servitori: “Rimanete qui con l’asino; io e il ragazzo andremo fin là e adoreremo; poi torneremo da voi”. E Abraamo prese la legna per l’olocausto e la mise addosso a Isacco suo figlio; poi prese in mano il fuoco e il coltello, ed entrambi s’incamminarono assieme. Isacco parlò ad Abraamo suo padre e disse: “Padre mio!”. Abraamo rispose: “Eccomi qui, figlio mio”. E Isacco: “Ecco il fuoco e la legna, ma dov’è l’agnello per l’olocausto?”. Abraamo rispose: “Figlio mio, Dio se lo provvederà l’agnello per l’olocausto”. E camminarono entrambi assieme. Giunsero al luogo che Dio gli aveva detto e Abraamo costruì l’altare, sistemò la legna, legò Isacco suo figlio e lo mise sull’altare, sopra la legna. Poi Abraamo stese la mano e prese il coltello per sgozzare suo figlio. Ma l’angelo dell’Eterno gridò dal cielo e disse: “Abraamo, Abraamo”. Ed egli rispose: “Eccomi”. E l’angelo: “Non mettere la mano addosso al ragazzo e non fargli alcun male; poiché ora so che tu temi Dio, perché non mi hai rifiutato tuo figlio, l’unico tuo”. Allora Abraamo alzò gli occhi, guardò, ed ecco dietro di sé un montone, impigliato per le corna in un cespuglio. Abraamo andò, prese il montone, e l’offrì in olocausto al posto di suo figlio. E Abraamo chiamò quel luogo “Iavè-Irè”. Per questo si dice oggi: “Al monte dell’Eterno sarà provveduto” (Genesi 22:1-14).

I. La fede quando le promesse sembrano morire

La prima cosa che colpisce in questo racconto è che Dio mette alla prova Abraamo proprio nel punto più prezioso della sua vita. Isacco non era semplicemente suo figlio: era il figlio della promessa, il segno visibile della fedeltà di Dio al progetto che avrebbe realizzato attraverso di lui. Chiedendo ad Abraamo di offrirlo, Dio sembra mettere in discussione le sue stesse promesse. Come può Dio mantenere la sua parola se il figlio della promessa deve morire? È questa la vera prova della fede: non credere quando tutto è chiaro, ma continuare a confidare in Dio quando le sue vie appaiono incomprensibili.

In forme diverse, tutti noi conosciamo esperienze simili. Vi sono momenti nei quali ciò che riteniamo essenziale per il nostro futuro sembra venirci sottratto: relazioni, salute, progetti, sicurezza. Anche noi abbiamo i nostri “Isacco”, ciò su cui fondiamo la nostra speranza e la nostra identità. La fede di Abraamo ci insegna che il credente è chiamato a confidare non tanto nei doni di Dio, quanto nel Dio che dona. Come dirà più tardi il Nuovo Testamento, Abraamo credette che Dio fosse capace persino di risuscitare i morti.

II. Il coltello si ferma: il Dio che provvede

Giunti al culmine del racconto, avviene l’imprevedibile: il coltello si ferma. Per il lettore moderno è forse il sacrificio a sembrare scandaloso; per il lettore antico, invece, la vera sorpresa era proprio che esso non venisse compiuto. Nel mondo antico il sacrificio umano non era sconosciuto. Il Dio della Bibbia, però, si distingue dalle divinità pagane: non richiede la distruzione del figlio, ma provvede Egli stesso ciò che è necessario. Al posto di Isacco compare un montone: una vittima sostitutiva. Per la prima volta qui emerge chiaramente nella storia biblica il principio della sostituzione: qualcuno prende il posto di qualcun altro.

Questo è il cuore del messaggio di Genesi 22. Il luogo viene chiamato “Iavè-Irè”, “Il Signore provvede”. La fede biblica non annuncia anzitutto ciò che l’essere umano deve offrire a Dio, ma ciò che Dio provvede per l’essere umano. E forse anche oggi, in una cultura che ha cambiato altari ma non ha eliminato la logica del sacrificio, abbiamo bisogno di riscoprire questa verità: la salvezza non nasce da ciò che noi offriamo a Dio, ma da ciò che Dio offre nella sua grazia.

Vi è però un’altra difficoltà per la sensibilità moderna. Non soltanto il sacrificio ci appare estraneo: ci appare estranea anche l’idea stessa di espiazione. Molti oggi tendono a considerare il male semplicemente come errore, fragilità o condizionamento sociale. La Bibbia, invece, parla anche di colpa morale: vi è qualcosa di distorto nel cuore umano che nessun progresso tecnico, politico o educativo è riuscito a eliminare. Le guerre, le ingiustizie, le violenze e gli egoismi che continuano a segnare la storia ci ricordano che il problema umano non è soltanto esterno, ma anche interiore.

Per questo la Scrittura insegna che il male non può essere semplicemente ignorato o dichiarato inesistente. Ogni colpa crea una ferita che richiede riconciliazione; ogni ingiustizia apre una frattura che deve essere sanata. Lo comprendiamo già nelle relazioni umane: quando il male viene compiuto, qualcuno deve sostenerne il costo. Il perdono autentico non è mai gratuito nel senso di essere senza prezzo; esso comporta sempre che qualcuno assuma su di sé il peso della riconciliazione. Nel linguaggio biblico il sacrificio esprime precisamente questa verità: il male è serio, ma Dio provvede una via per la riconciliazione.

III. Da Moriah al Golgota

Fin dai primi secoli la fede cristiana ha visto in questo racconto qualcosa di più di un episodio della vita di Abraamo. Isacco, il figlio amato, che porta il legno del sacrificio sul monte Moriah, è stato compreso come una figura di Cristo che porta la croce verso il Golgota. Anche qui vi è un padre e un figlio. Anche qui vi è un monte. Anche qui vi è il legno del sacrificio. Eppure, nel momento decisivo, emerge una differenza decisiva: Isacco viene risparmiato.

L’apostolo Paolo sembra richiamare volutamente questo episodio quando scrive: «Egli, che non ha risparmiato il proprio Figlio, ma lo ha dato per noi tutti» (Romani 8:32). Sul monte Moriah il coltello si ferma. Sul Golgota non si ferma. Perché ciò che Dio non chiede ad Abraamo di compiere, Dio lo compie Egli stesso in Cristo. Così il Dio che provvede non rimane distante dal dolore umano, ma entra nella nostra storia per offrire Egli stesso il sacrificio definitivo della riconciliazione.

Qui tocchiamo il cuore dell’Evangelo cristiano. A volte si sente dire: «Perché Dio non si limita semplicemente a perdonare?». Ma anche nella nostra esperienza umana sappiamo che il vero perdono ha sempre un costo. Se qualcuno danneggia gravemente un altro e la relazione viene ricostruita, qualcuno deve portare il peso dell’offesa. Nell’Evangelo non è l’essere umano a salire verso Dio offrendo sacrifici per placarlo. È Dio che, nel suo amore, scende verso l’essere umano e assume su di sé il costo della riconciliazione. La croce non è il segno di un Dio crudele, ma di un Dio giusto e misericordioso insieme: giusto, perché prende sul serio il male; misericordioso, perché porta Egli stesso il suo peso.

La fede cristiana tradizionale ha chiamato questo mistero “espiazione”. Non significa che un Dio irato abbia bisogno di essere convinto ad amare. Significa piuttosto che il Dio che ama il mondo non tratta il male come qualcosa di insignificante. Egli lo affronta, lo giudica e, al tempo stesso, ne porta il peso in Cristo. Per questo la croce non è soltanto un esempio di amore o di sacrificio: è il luogo nel quale Dio riconcilia a sé il mondo. Sul monte Moriah Abraamo aveva imparato che Dio provvede. Sul Golgota il mondo vede che cosa Dio aveva provveduto fin dall’inizio: non il sacrificio di un figlio umano a Dio, ma il dono del Figlio di Dio per gli esseri umani.

Conclusione

Abbiamo seguito oggi Abraamo e Isacco lungo il cammino verso il monte Moriah. Abbiamo visto la fede messa alla prova, un padre disposto a confidare in Dio anche quando tutto sembrava contraddire le sue promesse. Abbiamo visto il coltello alzarsi e, nel momento decisivo, fermarsi. E abbiamo ascoltato il nome che Abraamo diede a quel luogo: “Iavè-Irè”, “Il Signore provvede”.

Questo antico racconto ci pone allora prima di tutto una domanda personale e inevitabile: qual è il nostro “Isacco”? Qual è quella realtà alla quale affidiamo la nostra sicurezza, la nostra identità e il nostro futuro? Il successo, il denaro, la salute, la famiglia, l’approvazione degli altri, i nostri progetti? Sono tutti doni preziosi. Ma che cosa accadrebbe alla nostra fede se ci venissero tolti? Nessuno di essi può prendere il posto di Dio senza trasformarsi in un altare sul quale, prima o poi, finiamo per sacrificare noi stessi o gli altri.

Genesi 22 ci invita anche a interrogarci sulla natura del Dio nel quale crediamo. È forse un dio che esige continuamente qualcosa da noi? Un dio da placare, da soddisfare o da persuadere? Il Dio della Bibbia si rivela invece in modo sorprendente: non come il Dio che prende, ma come il Dio che provvede. Là dove l’essere umano cerca di salire verso Dio con i propri sacrifici, Dio scende verso l’essere umano con la sua grazia.

La fede cristiana riconosce nel monte Moriah un’anticipazione di un altro monte: il Golgota. Sul Moriah il coltello si ferma. Sul Golgota non si ferma. Perché ciò che Dio non chiede ad Abraamo di compiere, Dio lo compie Egli stesso in Cristo. Così il Figlio di Dio porta su di sé il peso della nostra colpa e apre la via della riconciliazione con Dio, affinché noi ricevessimo non ciò che meritiamo, ma ciò che Egli, nella sua grazia, ha provveduto.

Forse il messaggio più profondo di questo racconto è proprio questo: alla fine della fede non troviamo un altare sul quale offrire qualcosa a Dio, ma un Dio che ha provveduto tutto ciò di cui abbiamo bisogno. Il Dio vero e vivente che aveva provveduto per Abraamo continua ancora oggi a chiamare uomini e donne a confidare in Lui. Questi sono i parametri, i criteri del messaggio dell’Antico e del Nuovo Testamento che con fiducia dobbiamo assumere.

Allora la domanda con la quale siamo lasciati è semplice e decisiva: siamo disposti, come Abraamo, a fidarci del Dio che provvede anche quando non comprendiamo tutto del Suo modo di fare. “’Poiché i miei pensieri non sono i vostri pensieri, né le vostre vie sono le mie vie’, dice l’Eterno. ‘Come i cieli sono alti al di sopra della terra, così sono le mie vie più alte delle vostre vie e i miei pensieri più alti dei vostri pensieri’” (Isaia 55:8-9).

Preghiamo. O Signore nostro Dio, ti ringraziamo perché nella tua Parola ci hai mostrato ancora una volta che le tue vie sono più alte delle nostre vie e che i tuoi pensieri sono più alti dei nostri pensieri. Ti confessiamo che spesso facciamo fatica a comprendere ciò che tu permetti nella nostra vita e che, come Abraamo, siamo chiamati a camminare per fede e non per visione. Donaci la grazia di confidare in te anche quando il cammino ci appare oscuro e le tue vie incomprensibili. Liberaci dagli idoli ai quali troppo facilmente affidiamo la nostra sicurezza e il nostro futuro. Insegnaci a non confidare nei tuoi doni più che in te stesso, ma a riporre la nostra speranza nel Dio che provvede. Ti lodiamo soprattutto perché in Gesù Cristo hai provveduto ciò di cui avevamo più bisogno: il perdono dei nostri peccati, la riconciliazione con te e la speranza della vita eterna. Fa’ che questa buona notizia rinnovi la nostra fede, rafforzi la nostra speranza e ci renda testimoni fedeli del tuo amore nel mondo. Te lo chiediamo nel nome di Gesù Cristo, nostro Signore. Amen.

Paolo Castellina, 17 giugno 2026

Supplementi

• Genesi 22 - Il significato tipologico del sacrificio di Isacco

• La logica del monte Moria: come Kant e Kierkegaard hanno frainteso il punto e perché Abraamo è importante per la fede oggi

• English version

Cercare la Volontà di Dio

La ricerca della pienezza nella vita e come trovarla

A Whole Soul

Seeking God’s Will

Over the years, I’ve had some version of the same conversation more times than I can count. I’d be willing to bet you have too. Perhaps with a friend, a youth, or even within your own self. It’s a conversation that may sound something like…

Read more

3 months ago · 11 likes · 6 comments · K. Lee Brown, Ph.D.

K. Lee Brown, Ph.D.

17 aprile 2026

Spesso, quando cerchiamo la volontà di Dio per orientare le nostre decisioni, rischiamo di trattare la nostra fede come un mezzo per ottenere risposte o sicurezza, trasformando il rapporto con Lui in una transazione. In questo articolo, K. Lee Brown ci invita a ribaltare questa prospettiva: la vera ricerca della volontà divina non si trova in una mappa per il futuro, ma in un processo di trasformazione interiore. Imparando a “prendere diletto nel Signore” e a cercare il Suo Regno nel quotidiano, scopriamo che la chiarezza non arriva dall’esterno come un comando, ma emerge naturalmente quando i nostri desideri iniziano ad allinearsi profondamente con i Suoi.

Introduzione: Una conversazione comune

Nel corso degli anni, ho avuto la stessa conversazione più volte di quante ne possa contare. Scommetto che è capitato anche a voi. Forse con un amico, un giovane o persino con voi stessi. È una conversazione che suona più o meno così:

“Cerco Dio su questo argomento da mesi. Ho pregato, ho digiunato, ho chiesto consiglio eppure non ho ancora chiarezza. È come se Dio non volesse parlarmi. Qual è la Sua volontà?”

La domanda di fondo riguarda solitamente una decisione: quale lavoro accettare, quale relazione intraprendere, in quale città trasferirsi, se restare o andare o, la mia preferita, come dovrebbe essere questo ministero/attività, dove dovremmo stabilirci e quando? Il desiderio in questi momenti è semplicemente che Dio dica loro quale opzione sia quella giusta, così da smettere di sentirsi in sospeso e andare avanti con la vita.

Come ex risolutore di problemi, o “aggiustatore”, passavo subito alla modalità risoluzione. Cosa possiamo fare per predisporre i nostri cuori ad ascoltarLo parlare? Cosa possiamo fare concretamente con “saggezza” mentre aspettiamo? Sono sicuro che fosse utile in qualche modo, ma in realtà tutto questo manca il punto.

Qualcosa che ho imparato a riconoscere, e che cerco di far vedere alle persone, è che sotto la frustrazione si nasconde una confessione. In questa confessione rivelano ciò che vogliono realmente, e ciò che vogliono non è Dio, che è Egli stesso la ricompensa.

Ciò che vogliono, invece, è smettere di sentirsi bloccati. Vogliono chiarezza, direzione, un senso di scopo, la sensazione che la loro vita stia andando verso qualcosa di significativo. Pienezza. Dio, nel loro schema, è solo il mezzo necessario per ottenere queste cose. Egli è lo strumento, la guardia davanti al cancello; non è Lui il desiderio.

La vita con Dio non funziona così.

Il Regno, Prima di Ogni Altra Cosa

Prima di poter parlare onestamente del conoscere la volontà di Dio, dobbiamo capire cosa intendesse Gesù quando ci disse di cercare il Regno di Dio.

Il Regno non è un luogo fisico. Non è solo un posto dove andiamo dopo la morte. È una condizione, ovvero ogni momento e luogo in cui ciò che il re (Dio) vuole che sia fatto, viene fatto; volentieri e da persone i cui desideri sono stati plasmati dal carattere di Dio al punto da muoversi verso la giustizia e l’amore non perché seguono istruzioni, ma perché è ciò che vogliono genuinamente.

Quando Gesù insegna ai suoi discepoli a pregare “venga il tuo regno, sia fatta la tua volontà, come in cielo così in terra” (Matteo 6:10), non sta dando loro una formula rituale da recitare. Sta descrivendo un intero orientamento del sé. Il Cielo è ogni luogo in cui l’allineamento con la volontà di Dio è totale e ininterrotto. La preghiera chiede che quell’allineamento arrivi qui, nella vita ordinaria, nei luoghi che abitiamo. Sulla terra.

Quindi, quando dice “cercate prima il suo regno e la sua giustizia” (Matteo 6:33), la domanda a cui ci indirizza non è complicata. È semplicemente: cosa vuole Dio che sia fatto qui, in questo momento o situazione? La risposta generale è sempre la stessa: rettitudine, giustizia, amore e fioritura del Suo creato. La risposta specifica è informata dalla risposta generale. Qual è la scelta più amorevole ora? Quanto di questa scelta è a mio beneficio e quanto a beneficio del mio prossimo?

Questo è ciò che significa cercare il Regno. Ed è molto diverso dall’usare la preghiera per risolvere grandi decisioni di vita.

Il Salmo 37:4 e il Nostro Solito Errore

Il mio testo preferito riguardo alla domanda “cosa devo fare?” o “cosa vuole Dio che io faccia?” si trova nel Salmo 37.

“Prendi il tuo diletto nel Signore ed egli ti darà i desideri del tuo cuore” (Salmo 37:4).

Molti interpretano questo come una promessa sui risultati. Fidati di Dio, resta fedele ed Egli ti darà le cose su cui il tuo cuore è già proiettato. Diventa una sorta di assicurazione spirituale che Dio stia lavorando verso il futuro che hai già in mente.

Ma il versetto ci insegna qualcosa di molto più radicale e, se lo manchiamo, manchiamo tutto.

La parola “diletto” — in ebraico — non significa semplicemente riconoscere o fidarsi o amare in senso generale. Descrive il piacere di chi assapora genuinamente ciò verso cui è orientato. Non provi diletto in uno strumento. Provi diletto in qualcosa che vuoi per se stesso, non per ciò che produce.

Ciò che il versetto descrive è una persona per la quale Dio stesso è diventato l’oggetto primario del desiderio. Non Dio come cammino verso il futuro desiderato, ma Dio come Colui con cui si vuole stare, l’unica cosa che soddisferebbe anche se nient’altro si risolvesse come sperato.

Da questo orientamento del cuore la Scrittura fa una promessa. Insegna che quando questo orientamento verso Dio è genuinamente vero, Egli ti darà i desideri del tuo cuore, non esaudirà semplicemente i desideri che avevi già. Egli ti “darà” i desideri, nel senso che li metterà lì Lui. Inizierà a formare dentro di te gli stessi desideri che Egli ha per te.

L’obiettivo della vita spirituale, come diceva Dallas Willard, è diventare il tipo di persona che può fare tutto ciò che vuole — perché tutto ciò che vuole sarà buono, vero e in allineamento con il Regno, poiché il suo cuore è stato gradualmente e genuinamente rimodellato dall’interno da un Dio che ha imparato a conoscere davvero.

Questa è la direzione indicata dal Salmo 37:4, ma il mio avvertimento è di non trattarlo come una formula. Questa tentazione porta a una relazione transazionale con Dio che vi lascerà freddi e senza speranza.

Cosa Rivela Realmente la Preghiera Frustrata

Torniamo alla persona che dice che Dio non le parla.

Quando qualcuno dice “Ho cercato e ancora non capisco cosa Dio voglia che io faccia”, rivela la struttura di ciò che sta accadendo. Ciò che sta cercando è “cosa Dio vuole che faccia”. Dio non è ciò che sta cercando; Dio è colui a cui sta chiedendo, e c’è una bella differenza.

La frustrazione che cresce quando Dio “non parla” è quasi sempre la frustrazione di chi ha cercato di usare una relazione in modo transazionale e la relazione continua a rifiutarsi di cooperare.

La verità è che se il tuo impegno e il tuo diletto verso Dio svaniscono nel momento in cui ottieni chiarezza sulla tua decisione, questa è un’informazione utile su ciò che stavi effettivamente cercando. Se la preghiera si intensifica quando l’ansia aumenta e si placa quando le circostanze migliorano, questa è un’informazione utile. Se sei più preoccupato di ciò che Dio ti mostrerà che di Dio stesso, anche questa è un’informazione utile. La domanda a cui questo ci porta è: voglio davvero Dio, o voglio ciò che Dio può darmi?

Ora, non sarebbe onesto omettere il fatto che non è sempre così semplice. La maggior parte di noi, se riflette a lungo, scoprirà che la risposta è complicata. Vogliamo entrambi. Vogliamo Dio e vogliamo la preghiera esaudita. Non c’è nulla di intrinsecamente peccaminoso in questo, ma significa che il lavoro di formazione non ha ancora raggiunto il punto in cui Dio è il desiderio primario.

E questo lavoro non può essere saltato. La vita con Dio non è transazionale. Non depositi abbastanza preghiera e sincerità per prelevare chiarezza o direzione in cambio. Il rapporto funziona solo come relazione. Questo perché la relazione, la persona, la sua compagnia e chi è sono ciò che conta, non ciò che può fare per te.

La Contentezza che Viene Trascurata

Paolo scrive da una cella: “Ho imparato a essere contento nello stato in cui mi trovo.” (Filippesi 4:11)

Non dice di essere stato trasformato passivamente in qualcuno di contento. Dice di averlo “imparato”. La parola greca descrive l’apprendimento attraverso l’esperienza, spesso attraverso la difficoltà. È la stessa radice da cui deriva “discepolo”. Paolo dice che la contentezza non è una disposizione naturale, ma qualcosa che si forma attraverso l’esperienza vissuta di trovare Dio sufficiente quando nient’altro lo è.

Questo è fondamentale per la questione della volontà di Dio perché la contentezza non è la ricompensa per aver finalmente ottenuto chiarezza. È il prerequisito per cercarla genuinamente.

Quando il tuo bisogno fondamentale di sicurezza e significato non è ancora radicato in Dio, allora ogni domanda senza risposta sul futuro sembra urgente in un modo che distorce la tua percezione. Non puoi sentire chiaramente perché l’ansia urla troppo forte. Ogni decisione sembra carica di un peso eccessivo.

Ma quando una persona ha trovato la propria sufficienza in Dio, la posta in gioco di ogni decisione cambia. Diventa meno pesante e più chiara allo stesso tempo. Meno pesante perché nessuna singola scelta è responsabile di rendere la vita significativa. Più chiara perché non stai scegliendo per paura o pressione.

Questo è ciò che Paolo intende quando dice che “la pace di Dio, che supera ogni intelligenza, custodirà i vostri cuori e le vostre menti” (Filippesi 4:7). Questa pace arriva prima che le circostanze cambino. Vi protegge nell’incertezza, non dopo che si è risolta.

Praticamente parlando, ho notato che chi fatica di più a discernere la volontà di Dio è quasi sempre in preda all’ansia per il futuro. Cercano di controllare l’incontrollabile. L’ansia è l’indicatore che c’è un lavoro di formazione da fare, altrimenti lo spirito troverà qualcos’altro di cui essere ansioso una volta risolto lo stress attuale.

Cosa Significa Cercare il Regno nel Quotidiano

Nulla di tutto ciò significa che si debba smettere di farsi domande pratiche sulla direzione della vita. Cercare il Regno non è passività. Non è far finta di non avere preferenze o necessità.

Significa iniziare a porre quelle domande da una posizione diversa.

Persegui la rettitudine, la giustizia e l’amore nella vita che già hai. Chiedi “cosa vuole Dio che sia fatto qui?” nelle tue relazioni attuali, nel lavoro, nel quartiere. Presta attenzione a ciò che ami, ai tuoi talenti e ai bisogni del mondo — e prendi sul serio i punti in cui queste tre cose convergono. Cerca consiglio da chi conosce te e Dio (Proverbi 15:22).

Prega — non primariamente per avere indicazioni, ma per una comunione profonda con Dio che è già presente. E porta la verità del tuo stato interiore in quella preghiera. Non una versione curata, ma qualcosa di crudo: “Dio, sono ansioso. Ho paura di sbagliare scelta. Non sono sicuro di fidarmi di Te in questa parte della mia vita. Aiutami a desiderare Te più della risposta.”

Il Desiderio che Egli Pone nel Cuore

Ecco la cosa che più desidero dire a chi ha cercato senza trovare.

Il desiderio che Dio forma in te — il senso crescente di ciò per cui sei fatto — non arriva come un messaggio esterno. Arriva come “te stesso”. Diventa, col tempo, ciò che vuoi effettivamente. In un certo senso, la tua chiamata ti troverà, non dovrai trovarla tu.

La chiamata che cerchi non è in una busta sigillata in attesa della giusta combinazione spirituale. Si sta formando in te proprio ora, attraverso ogni stagione di obbedienza, difficoltà e fedeltà ordinaria, in modi che probabilmente non vedi ancora.

Non sempre sentirai che sta accadendo perché la formazione è invisibile mentre avviene. L’albero non sente se stesso crescere, finché non guarda in basso e vede che il terreno è un po’ più lontano di quanto ricordasse.

Ma chi desidera genuinamente Dio inizia, lentamente ma inesorabilmente, a vedere i propri desideri cambiare. Le cose che riteneva urgenti lo diventano meno. Ciò che Dio vuole inizia a sembrare più avvincente. E a un certo punto ci si rende conto di sapere cosa fare — non perché Dio ha consegnato una mappa, ma perché si è camminato con Lui abbastanza a lungo da sapere dove Egli sta andando.

Il cuore che si diletta nel Signore scopre che il Signore gli ha dato i desideri di cui ha bisogno e, quando quel momento arriva, sarai semplicemente in grado di seguire il tuo cuore.

Analisi dell’articolo

La tesi centrale dell’articolo è che la ricerca della volontà di Dio non dovrebbe essere un tentativo di ottenere risposte specifiche (”cosa devo fare?”) per risolvere un’ansia o una decisione, ma un processo di trasformazione interiore della relazione con Dio.

Ecco i punti chiave del ragionamento dell’autore:

• Rifiuto della relazione transazionale: Molte persone cercano la volontà di Dio come uno strumento per ottenere chiarezza o scopi personali, trattando Dio come un mezzo anziché come il fine stesso.

• Priorità al Regno di Dio: Cercare il Regno significa cercare la rettitudine, la giustizia e l’amore nel momento presente, chiedendosi cosa sia la scelta più amorevole qui e ora, piuttosto che concentrarsi ossessivamente su decisioni future.

• Il diletto come fondamento: Citando il Salmo 37:4, l’autore spiega che “prendere diletto nel Signore” significa desiderare Dio per Chi è, non per ciò che può fornire. Quando Dio diventa il desiderio primario, Lui stesso plasma i desideri del cuore del credente in allineamento con i Suoi.

• La contentezza come prerequisito: La pace e la contentezza non sono la ricompensa finale dopo aver ottenuto risposte, ma il punto di partenza necessario per discernere la volontà di Dio senza essere distorti dall’ansia o dal bisogno di controllo.

• La chiamata è un processo invisibile: La “volontà di Dio” non si manifesta come un messaggio esterno o una mappa, ma emerge naturalmente attraverso la fedeltà quotidiana e la camminata con Lui; col tempo, il credente giunge a desiderare ciò che Dio desidera, rendendo la scelta finale più chiara e naturale.

La tesi centrale dell’articolo è che la ricerca della volontà di Dio non dovrebbe essere un tentativo di ottenere risposte specifiche (”cosa devo fare?”) per risolvere un’ansia o una decisione, ma un processo di trasformazione interiore della relazione con Dio.

Ecco i punti chiave del ragionamento dell’autore:

• Rifiuto della relazione transazionale: Molte persone cercano la volontà di Dio come uno strumento per ottenere chiarezza o scopi personali, trattando Dio come un mezzo anziché come il fine stesso.

• Priorità al Regno di Dio: Cercare il Regno significa cercare la rettitudine, la giustizia e l’amore nel momento presente, chiedendosi cosa sia la scelta più amorevole qui e ora, piuttosto che concentrarsi ossessivamente su decisioni future.

• Il diletto come fondamento: Citando il Salmo 37:4, l’autore spiega che “prendere diletto nel Signore” significa desiderare Dio per Chi è, non per ciò che può fornire. Quando Dio diventa il desiderio primario, Lui stesso plasma i desideri del cuore del credente in allineamento con i Suoi.

• La contentezza come prerequisito: La pace e la contentezza non sono la ricompensa finale dopo aver ottenuto risposte, ma il punto di partenza necessario per discernere la volontà di Dio senza essere distorti dall’ansia o dal bisogno di controllo.

• La chiamata è un processo invisibile: La “volontà di Dio” non si manifesta come un messaggio esterno o una mappa, ma emerge naturalmente attraverso la fedeltà quotidiana e la camminata con Lui; col tempo, il credente giunge a desiderare ciò che Dio desidera, rendendo la scelta finale più chiara e naturale.

Domande di approfondimento

Ecco alcune domande per una riflessione personale, basate sui temi principali dell’articolo, che possono aiutare ad approfondire il proprio rapporto con la ricerca della volontà di Dio:

Sulla natura del desiderio e della relazione

• Quando prego per avere chiarezza su una decisione, qual è la mia emozione predominante: il desiderio di conoscere Dio o il bisogno di alleviare l’ansia dell’incertezza?

• Se Dio dovesse rispondere alle mie preghiere, sarei più felice di aver ricevuto la “soluzione” o di aver fatto un passo avanti nella mia vicinanza con Lui?

• In questo momento, sto trattando il mio rapporto con Dio come una relazione con una Persona o come una transazione per ottenere uno scopo?

Sulla ricerca del Regno nel quotidiano

• Quali sono le decisioni o le aree della mia vita che sto cercando di gestire per “paura o pressione”? Come cambierebbe il mio approccio se cercassi prima di tutto di agire con giustizia e amore nel presente?

• Mi sto concentrando così tanto sulle grandi decisioni future da trascurare il “Regno” che è già presente nelle mie relazioni e nel mio lavoro di oggi?

• Cosa succederebbe se smettessi di chiedermi “Cosa devo fare?” e iniziassi a chiedermi “Qual è la scelta più amorevole in questo momento?”.

Sulla contentezza e l’affidamento

• Sto usando l’ansia per il futuro come un modo per cercare di controllare l’incontrollabile?

• Come posso “imparare” a essere contento della mia situazione attuale, sapendo che questa contentezza è, secondo l’autore, il prerequisito per sentire chiaramente la voce di Dio?

• Quali desideri personali sento di dover proteggere a tutti i costi, e quanto sono disposto a lasciare che Dio li rimodelli, se non fossero in linea con il Suo cuore?

Sulla chiamata come processo

• Posso identificare un momento della mia vita in cui i miei desideri sono cambiati nel tempo, portandomi naturalmente verso ciò che è buono e vero, anche senza una “istruzione” chiara e immediata dall’alto?

• In che modo sto esercitando la fedeltà nelle piccole cose oggi, confidando che questo sia il modo in cui Dio sta lentamente formando la mia “chiamata” invisibile?

L’Oceano Pacifico è un’immensa e profonda distesa d’acqua che copre quasi un terzo della superficie del pianeta. C’è però qualcosa di molto più vasto e profondo la cui esplorazione oggi è sottovalutata o persino negata: l'incommensurabile amore di Dio manifestato in Cristo Gesù. La seguente riflessione sfida l'atteggiamento moderno che rinuncia a comprendere Dio, invitando invece a riscoprire la bellezza e la possibilità di una sua conoscenza reale e vitale, proprio come efficacemente esplorata da grandi autori cristiani del passato. Superare le prospettive superficiali dei nostri tempi è essenziale per tornare a contemplare una tale ricchezza inesauribile, essenziale per la vita cristiana e capace di trasformare profondamente la nostra realtà.

Che cosa vi viene in mente quando sentite parlare di profondità ed estensione? Forse pensereste all’Oceano Pacifico.

L’Oceano Pacifico è la più grande distesa d’acqua della Terra. Si estende per circa 179,7 milioni di chilometri quadrati, coprendo da solo quasi un terzo della superficie del pianeta. Le sue dimensioni sono impressionanti: una lunghezza di circa 15.000-15.500 chilometri, dallo Stretto di Bering fino all’Antartide; una larghezza massima superiore ai 19.000-20.000 chilometri, da Panama alle coste della Malesia; una profondità media di oltre 4.000 metri; e una profondità massima di 11.034 metri nella Fossa delle Marianne, il punto più profondo conosciuto della crosta terrestre.

Esiste però qualcosa di ancora più vasto e profondo, una realtà la cui misura supera infinitamente la capacità umana di esplorarla. L’apostolo Paolo la descrive così: «O profondità della ricchezza, della sapienza e della conoscenza di Dio! Quanto inscrutabili sono i suoi giudizi e incomprensibili le sue vie!» (Romani 11:33).

Lo riconosceva anche l’antico Giobbe quando poneva la domanda: «Puoi tu scandagliare le profondità di Dio? Arrivare a conoscere appieno l’Onnipotente?» (Giobbe 11:7). La risposta implicita è evidente: no.

Molti nostri contemporanei, però, prendono questa impossibilità di una conoscenza completa come pretesto per disinteressarsi del tutto della questione di Dio. È il tipico atteggiamento agnostico che afferma: «Non possiamo conoscerlo». Eppure la Scrittura insegna qualcosa di diverso. Pur non potendo conoscere Dio in modo esaustivo, possiamo conoscerlo veramente.

Gesù stesso dichiara nel Vangelo di Giovanni: «Questa è la vita eterna: che conoscano te, il solo vero Dio, e colui che tu hai mandato, Gesù Cristo» (Giovanni 17:3).

Nella sua grazia, infatti, Dio si compiace di farsi conoscere in Cristo Gesù. Per questo l’apostolo Paolo esprime una straordinaria preghiera per tutti coloro nei cui cuori Cristo abita mediante la fede: «...e faccia sì che Cristo abiti per mezzo della fede nei vostri cuori, affinché, radicati e fondati nell’amore, siate resi capaci di abbracciare con tutti i santi quale sia la larghezza, la lunghezza, l’altezza e la profondità dell’amore di Cristo» (Efesini 3:17-18).

Notate quell’espressione: «siate resi capaci». Conoscere le dimensioni dell’amore di Dio in Cristo non è un sogno impossibile, ma una possibilità reale e necessaria per il credente.

La conoscenza di Dio così come si è rivelato in Cristo Gesù sarà sempre limitata, ma deve diventare una delle occupazioni costanti della vita cristiana. Perché? Per imparare ad abbracciare sempre meglio questa realtà e perché, come insegna Gesù, proprio in questo consiste la vita eterna. Quanto più cresciamo nella conoscenza dell’amore di Dio, tanto più essa diventa fonte di consolazione, di adorazione e di rinnovato zelo nel comunicarlo agli altri.

Notate inoltre che Paolo scrive: «con tutti i santi». La conoscenza dell’amore di Dio in Cristo non riguarda soltanto i credenti di oggi, ma l’intero popolo di Dio attraverso i secoli. Prima di noi vi sono state persone che hanno dedicato la loro vita a contemplare e ad esplorare la profondità e l’estensione della sapienza e dell’amore di Cristo.

Fra queste vi è Isaac Ambrose (1604-1664), autore dell’opera che sto attualmente traducendo in italiano. Egli sviluppa il tema contenuto nelle parole: «fissando lo sguardo su Gesù, autore e compitore della fede» (Ebrei 12:2). Per descrivere la persona e l’opera di Cristo, egli ha scritto ben dieci volumi consecutivi.

«Che esagerazione!» potrebbe pensare qualcuno. Lo pensavo anch’io, tanto da essere stato tentato di interrompere questa traduzione. Tuttavia, leggendo con attenzione capitolo dopo capitolo, ho imparato ad apprezzare sempre di più la ricchezza della sua riflessione e oggi sono determinato a portare a termine questo lavoro. Ambrose aveva certamente scoperto qualcosa della straordinaria ricchezza racchiusa nella conoscenza di Cristo.

Per questo mi domando: lo facciamo anche noi, che ci consideriamo così moderni e progrediti?

Spesso, infatti, noi moderni eccelliamo più nel decostruire criticamente la conoscenza accumulata dai cristiani che ci hanno preceduto che nel continuare a costruire su di essa. Oppure, cosa ancora più frequente, ci accontentiamo di prospettive sorprendentemente ristrette e superficiali.

È difficile non riflettere su questa situazione quando ci troviamo davanti all’incomparabile profondità ed estensione dell’amore di Cristo.

La grandezza di Dio manifestata in Cristo Gesù rimane però un tesoro inesauribile. Per quanto limitata sia la nostra comprensione, essa costituisce una ricchezza della quale non intendiamo privarci.

(Paolo Castellina, 21 giugno 2026)

Fissando lo sguardo su Gesù,. di Isaac Ambrose (1604-1664), una prospettiva sull’Evangelo eterno.

Cristiani si, ma come?

Molte persone, ancora oggi, si definiscono cristiane. Alcune perché sono state battezzate nella loro infanzia, altre perché provengono da una famiglia cristiana, altre ancora perché condividono certi valori morali o apprezzano genericamente l’insegnamento di Gesù. In questo senso, il cristianesimo è diventato parte della nostra cultura e della nostra identità. Molti analisti sottolineano però il fatto che questa identificazione con il cristianesimo in Europa occidentale si stia indebolendo sempre di più, allorché molte famiglie e singoli perdono contatti significativi con comunità cristiane.

Quando leggiamo i Vangeli, però, ci accorgiamo che Gesù non parla quasi mai di persone che genericamente si definiscono credenti. Egli parla di “discepoli”. E quando descrive che cosa significhi essere suoi discepoli, usa parole che ci sorprendono per la loro radicalità perché implica da parte loro un preciso, e spesso costoso impegno. Nel vangelo secondo Matteo troviamo che Gesù dice: “Chi non prende la sua croce e non viene dietro a me, non è degno di me. Chi avrà trovato la vita sua, la perderà e chi avrà perduto la sua vita per causa mia, la troverà” (Matteo 10:38-39). Che cosa significa per un discepolo di Gesù “prendere la propria croce” e, addirittura, “perdere la vita” per causa sua? Si tratta forse solo di un riferimento alla particolare situazione storica in cui vivevano allora i discepoli di Gesù, oppure indica un principio che vale per i cristiani di ogni tempo e paese? Qual è questo principio?

Intanto ascoltiamo quell’affermazione di Gesù nel suo contesto immediato.

Il testo biblico

“Un discepolo non è da più del maestro, né un servo da più del suo signore. Basti al discepolo essere come il suo maestro e al servo essere come il suo signore. Se hanno chiamato Belzebù il padrone, quanto più chiameranno così quelli di casa sua! Non li temete dunque, poiché non c’è niente di nascosto che non debba essere scoperto, né di segreto che non sarà conosciuto. Quello che io vi dico nelle tenebre, ditelo nella luce e quello che udite dettovi all’orecchio, predicatelo sui tetti. E non temete quelli che uccidono il corpo, ma non possono uccidere l’anima; temete piuttosto colui che può far perire l’anima e il corpo nella geenna. Due passeri non si vendono per un soldo? Eppure non ne cade uno solo in terra senza il volere del Padre vostro. Ma quanto a voi, perfino i capelli del vostro capo sono tutti contati. Non temete dunque; voi valete più di molti passeri. Chiunque dunque mi riconoscerà davanti agli uomini, anch’io riconoscerò lui davanti al Padre mio che è nei cieli. Ma chiunque mi rinnegherà davanti agli uomini, anch’io rinnegherò lui davanti al Padre mio che è nei cieli. Non pensate che io sia venuto a mettere pace sulla terra; non sono venuto a mettere pace, ma spada. Perché sono venuto a dividere il figlio da suo padre, e la figlia da sua madre, e la nuora dalla suocera e i nemici dell’uomo saranno quelli di casa sua. Chi ama padre o madre più di me, non è degno di me; chi ama figlio o figlia più di me, non è degno di me e chi non prende la sua croce e non viene dietro a me, non è degno di me. Chi avrà trovato la vita sua, la perderà e chi avrà perduto la sua vita per causa mia, la troverà” (Matteo 10:24-39).

Questo testo può indubbiamente suscitare in chi lo ascolta molte domande, ma oggi ci concentreremo solo sul versetto finale. Qui Gesù non dice: «Chi mi ammira è degno di me». Non dice: «Chi apprezza il mio insegnamento è degno di me». Non dice neppure: «Chi appartiene a una comunità religiosa è degno di me». Egli dice: «Chi non prende la sua croce e non viene dietro a me, non è degno di me».

Queste parole ci obbligano a porci una domanda fondamentale: qual è la differenza tra un cristiano soltanto di nome e un autentico discepolo di Gesù Cristo? La risposta che Gesù offre è semplice e al tempo stesso impegnativa. Il discepolo è colui che segue il Maestro anche quando questo comporta un costo. È colui che mette Cristo al primo posto, persino quando questo richiede rinunce, sacrifici o incomprensioni. È colui che ha compreso che la fede cristiana non consiste semplicemente nell’aggiungere Gesù alla propria vita, ma nel consegnare a lui la propria vita. Non sorprende quindi che Gesù parli della croce. Prima ancora che essa diventasse il simbolo della fede cristiana, la croce era il simbolo della condanna, della sofferenza e della morte. Eppure Gesù la presenta come la via normale del discepolato. Perché? Che cosa significa prendere la propria croce? E come può essere vero che chi perde la propria vita la trova, mentre chi cerca di conservarla la perde?

I. La croce come segno del vero discepolo

Quando Gesù dice: «Chi non prende la sua croce e non viene dietro a me, non è degno di me», sta descrivendo ciò che caratterizza ogni autentico discepolo. Per noi la croce è diventata un simbolo religioso familiare, ma per coloro che ascoltavano Gesù era il simbolo della condanna, dell’umiliazione e della morte. Prendere la propria croce significava accettare le conseguenze della propria identificazione con Cristo, anche quando ciò comportava sofferenza, rifiuto o perdita.

Alexander Balmain Bruce, nell’opera L’Addestramento dei Dodici, che abbiamo tradotto e pubblicato sul sito di “Tempo di Riforma” [1] osserva che la croce non è un incidente occasionale della vita cristiana, ma «la legge del discepolato». Gesù non promette ai suoi seguaci una strada facile. Egli parla apertamente delle difficoltà che incontreranno. Essere discepoli significa seguirlo non soltanto quando ciò è conveniente, ma anche quando la fedeltà all’Evangelo richiede coraggio, perseveranza e sacrificio.

È importante però comprendere che Gesù non sta parlando semplicemente delle difficoltà che ogni persona incontra nella vita. Nel linguaggio comune si dice talvolta: «Questa è la mia croce», riferendosi a una malattia, a un lavoro pesante, a problemi familiari o a persone difficili da sopportare. Certamente tutte queste prove richiedono pazienza e fiducia in Dio, ma non è questo il significato principale delle parole di Gesù. La croce di cui egli parla non è qualunque sofferenza; è il prezzo della fedeltà a Cristo. Nel contesto di Matteo 10, Gesù parla di opposizione, rifiuto, persecuzione, incomprensione e perfino divisioni all’interno della famiglia a causa del suo nome.

II. La croce come rinuncia a sé stessi

Nel contesto del nostro brano, Gesù parla di persone chiamate a preferire lui perfino agli affetti più cari. «Chi ama padre o madre più di me, non è degno di me». Queste parole ci colpiscono perché toccano ciò che normalmente consideriamo più prezioso. Gesù non sta insegnando a disprezzare la famiglia, né a sottrarsi alle proprie responsabilità verso coloro che amiamo. Egli stesso ha confermato il comandamento di onorare il padre e la madre. Il punto è un altro: quando la fedeltà a Cristo entra in conflitto con qualsiasi altra lealtà, il discepolo sa a chi appartiene in modo supremo.

In una società secolare come la nostra, affermazioni di questo genere possono apparire eccessive. Alcuni potrebbero perfino considerarle fanatiche o settarie. Dopotutto, non è forse pericoloso chiedere a qualcuno di mettere una persona al di sopra di ogni altro legame? La differenza, però, è fondamentale. Le sétte e le ideologie totalitarie chiedono alle persone di sacrificarsi per il potere di uomini, organizzazioni o sistemi umani. Gesù non chiama a servire un’istituzione, ma a seguire lui. Inoltre, non nasconde il costo della scelta, non promette vantaggi terreni e non manipola i suoi ascoltatori. Al contrario, dichiara apertamente quanto possa essere impegnativa la vita del discepolo.

La vera domanda, allora, non è se la richiesta di Gesù sia radicale. Lo è certamente. La domanda è: chi è colui che la rivolge? Se Gesù fosse soltanto un maestro religioso tra molti altri, una simile richiesta sarebbe ingiustificabile. Ma se egli è davvero il Figlio di Dio, il Signore e il Salvatore del mondo, allora mettere lui al primo posto non è fanatismo: è la conseguenza naturale della fede. Per questo il discepolo è chiamato a rinunciare a fare di sé stesso, dei propri interessi o perfino dei propri affetti il centro ultimo della propria vita, riconoscendo che quel posto appartiene soltanto a Cristo.

III. Perdere la vita per trovarla

Le parole finali di Gesù contengono uno dei grandi paradossi dell’Evangelo: «Chi avrà trovato la vita sua, la perderà; e chi avrà perduto la sua vita per causa mia, la troverà». A prima vista sembrano parole contraddittorie. Come si può perdere la vita e trovarla allo stesso tempo? Gesù ci invita a guardare oltre ciò che appare immediatamente vantaggioso. Chi fa della propria sicurezza, del proprio benessere e dei propri interessi il fine ultimo della sua esistenza può forse conservare molte cose, ma finirà per perdere ciò che conta davvero. Chi invece è disposto a mettere Cristo al primo posto, anche a costo di sacrifici e rinunce, scoprirà una ricchezza che nulla e nessuno possono togliere.

Questa verità trova il suo esempio perfetto nello stesso Signore Gesù Cristo. Egli ha percorso la via della croce prima di entrare nella gloria. Ha donato la sua vita per salvare la nostra. Il discepolo non percorre una strada diversa da quella del suo Maestro. Come abbiamo ascoltato all’inizio del nostro testo: «Un discepolo non è da più del maestro». La via del cristiano passa anch’essa attraverso la rinuncia a sé stesso, ma non termina nella perdita. Termina nella vita che Dio dona a coloro che appartengono a Cristo.

Quando Gesù parla di “trovare la vita”, però, non si riferisce soltanto alla sopravvivenza dell’anima dopo la morte. Egli parla di quella che altrove chiama “vita eterna”. Nella Bibbia la vita eterna non è semplicemente una vita che dura per sempre; è una vita che riceve il suo significato da Dio. È la vita vissuta nella comunione con il Creatore, riconciliati con lui attraverso Cristo, orientati verso il suo Regno e le sue promesse. Chi segue Cristo scopre già ora questa nuova qualità di vita e un giorno ne sperimenterà la pienezza nella presenza di Dio.

Per questo il discepolato cristiano non è una perdita, ma uno scambio. Chi trattiene gelosamente la propria vita finisce per ridurla alle dimensioni limitate di questo mondo. Chi invece la affida a Cristo riceve una prospettiva infinitamente più ampia: una vita che trova il suo significato ultimo non nel successo, nel prestigio o nella durata dei nostri giorni, ma nella comunione con Dio e nelle realtà eterne. È questa la promessa che sostiene il discepolo quando la fedeltà a Cristo richiede sacrificio: nulla di ciò che viene perduto per lui andrà veramente perduto, perché in lui si trova la vita vera e duratura.

Conclusione

All’inizio di questa riflessione abbiamo osservato come molte persone continuino a definirsi cristiane per tradizione, per cultura o per appartenenza familiare. Non vi è nulla di male nel ricevere un’eredità cristiana. Il problema nasce quando ci si accontenta dell’etichetta e si perde la sostanza. Gesù, infatti, non ci chiede semplicemente se apparteniamo a una certa tradizione religiosa. Egli ci chiede se siamo suoi discepoli.

Abbiamo visto che il discepolo è riconoscibile anzitutto dalla croce che porta. Non una qualsiasi sofferenza della vita, ma il costo della fedeltà a Cristo. Abbiamo poi visto che il discepolato comporta una rinuncia a sé stessi. Non perché Gesù voglia impoverire la nostra esistenza, ma perché nessuno può servirlo veramente continuando a fare di sé stesso il centro della propria vita. Infine abbiamo visto il grande paradosso dell’Evangelo: chi cerca di conservare la propria vita come bene supremo finirà per perderla, mentre chi la affida a Cristo scoprirà la vita vera.

E qui arriviamo a una delle grandi illusioni della nostra epoca. Molti pensano che una vita senza Dio sia più libera, più ricca e più autentica. Pensano che mettere Cristo al centro significhi restringere i propri orizzonti. Gesù insegna esattamente il contrario. Una vita chiusa entro i confini dei propri desideri, delle proprie ambizioni e dei pochi anni che trascorriamo su questa terra può apparire piena, ma in realtà è una vita impoverita. È una vita che ha perso il suo centro, il suo significato ultimo e la sua destinazione eterna. Può accumulare esperienze, successi e soddisfazioni, ma non sa da dove viene, perché esiste e dove sta andando.

La vita che Cristo offre è molto più grande. Egli ci apre la prospettiva del Regno di Dio, della comunione con il Padre, del perdono dei peccati, della speranza della risurrezione e della vita eterna. Non si tratta semplicemente di vivere per sempre, ma di vivere già ora alla luce dell’eternità. Chi segue Cristo scopre che l’esistenza umana trova il suo vero significato soltanto quando viene riconciliata con il Dio che ci ha creati e redenti. Senza questa prospettiva, anche la vita più lunga e apparentemente fortunata rimane incompleta.

Per questo le parole di Gesù ci pongono oggi alcune domande dalle quali non possiamo fuggire. Mi considero cristiano soltanto perché appartengo a una tradizione religiosa, oppure perché sto realmente seguendo Cristo? Vi è qualcosa nella mia vita che dimostra la mia fedeltà a lui quando essa comporta un costo? Chi occupa il primo posto nei miei affetti, nelle mie scelte e nelle mie priorità? Sto cercando di conservare gelosamente la mia vita per me stesso oppure l’ho affidata al Signore che l’ha data per me?

Alexander Balmain Bruce scrive che la croce non è una circostanza eccezionale riservata a pochi credenti particolarmente coraggiosi, ma «la legge del discepolato». Le parole di Gesù possono apparire severe, ma sono accompagnate da una promessa meravigliosa: «Chi avrà perduto la sua vita per causa mia, la troverà». Questa è la sfida e insieme il conforto dell’Evangelo. Cristo non ci chiama a perdere la vita nel senso ultimo del termine. Ci chiama a perdere ciò che non possiamo trattenere, per ricevere ciò che non potremo mai perdere: la vera vita, nella comunione con Dio, oggi e per l’eternità.

Preghiamo. O Padre celeste, ti ringraziamo perché nel tuo Figlio Gesù Cristo ci hai chiamati non soltanto a portare un nome, ma a diventare suoi discepoli. Ti preghiamo per coloro che desiderano seguirlo fedelmente. Quando il cammino del discepolato diventa difficile, sostienili con la tua grazia. Quando incontrano opposizione, incomprensione o scoraggiamento, rafforza la loro fede. Dona loro il coraggio di prendere la propria croce ogni giorno e di seguire il Signore con perseveranza, confidando nelle tue promesse e nella speranza della vita eterna. Ti preghiamo anche per coloro che si considerano cristiani, ma che non hanno ancora compreso che cosa significhi realmente appartenere a Cristo. Illumina le loro menti mediante la tua Parola e il tuo Santo Spirito. Liberali dall’illusione che una semplice appartenenza esteriore o una fede soltanto formale possano sostituire una sincera fiducia nel Salvatore e una vita vissuta alla sua sequela. Concedi a tutti noi di riconoscere sempre più la gloria, la bellezza e il valore incomparabile di Gesù Cristo, affinché nessun affetto, interesse o ambizione occupi nel nostro cuore il posto che appartiene soltanto a lui. Fa’ che impariamo a seguirlo con gioia e fedeltà, non confidando nelle nostre forze, ma nella potenza della tua grazia. E quando il costo del discepolato ci appare troppo grande, ricordaci che il nostro Signore ha percorso per primo la via della croce per la nostra salvezza. Aiutaci a guardare oltre le difficoltà del presente e a vivere alla luce delle realtà eterne, sapendo che nulla di ciò che viene offerto a Cristo va perduto e che in lui soltanto si trova la vita vera. Fa’ che, perdendo la nostra vita per causa sua, possiamo trovare quella vita che consiste nella comunione con te, oggi e per l’eternità. Te lo chiediamo nel nome di Gesù Cristo, nostro Signore e Salvatore. Amen.

Paolo Castellina, 11 giugno 2026

Note

[1] L’Addestramento dei Dodici, di Alexander Balmain Bruce (1831-1899) in: https://www.tempodiriforma.it/mw/index.php?title=Letteratura/L%27Addestramento_dei_Dodici

English version

Siete dei gaglioffi che raccontano solo fandonie, oppure persone garbate, talvolta zuzzurellone, che solleticano il buon gusto e fanno venire il batticuore? Ritroviamoci nel desinare, magari con bambini che si trastullano con i loro balocchi e parliamone, non importa se talvolta sembriamo degli sciamannati! La nostra lingua sta perdendo termini bellissimi e ricchi di fascino. Oggi scopriamo 10 parole “dei nonni” ormai dimenticate. Chi ne sa di più si guadagnerà un guiderdone.

1 Desinare

Quante volte da bambini abbiamo sentito la nonna urlare dalla cucina che era pronto per il desinare. Questo verbo antichissimo che deriva dal latino e significa letteralmente interrompere il digiuno, indicava il pasto principale della giornata, che un tempo si consumava rigorosamente a mezzogiorno. Oggi usiamo banalmente la parola pranzare, ma desinare aveva un sapore decisamente più solenne. Non era un pasto consumato in fretta davanti a uno schermo, ma un vero e proprio rito familiare dove tutti dovevano essere presenti attorno alla tavola imbandita. C’era un rispetto sacro per questo momento di condivisione. Ho passato ore a ricercare l’etimologia di queste vecchie parole e quello che ho trovato mi ha davvero affascinato. I nostri nonni usavano termini che racchiudevano concetti sociali profondissimi. Quando scoccava l’ora del desinare, i campi si svuotavano, le officine chiudevano e la vita frenetica del paese si fermava magicamente. C’era persino il sostantivo associato, il desinaretto, per indicare un pasto frugale ma gustoso. Oggi questa parola è finita nel dimenticatoio, sostituita da anglicismi freddi come light lunch o branch. Personalmente credo che abbandonare questo termine abbia coinciso con la perdita del vero valore conviviale del pasto italiano. Il desinare richiedeva tempo, calma e conversazione. Ingredienti che oggi mancano terribilmente nelle nostre frenetiche giornate moderne dove ingurgitiamo cibo senza quasi masticarlo.

2 Balocco

Avete mai usato la parola balocco per descrivere il regalo di un bambino? Fino a qualche decennio fa, questo era il termine universale per indicare i giocattoli. Quando il nonno tornava dalla fiera di paese o dal mercato, portava sempre un piccolo balocco di legno o di latta per i nipoti parola ha un suono rotondo, buffo e rassicurante che riempie letteralmente la bocca quando la si pronuncia. A differenza del termine moderno giocattolo, che risulta tecnico e freddo, le balocco evocava la magia pura dell’infanzia, lo stupore e la semplicità di potersi divertire con pochissimo. Esiste anche il famoso detto durare quanto un balocco per indicare qualcosa che si rompe subito o un entusiasmo passeggero. Un modo di dire che i vecchi usavano spesso per descrivere gli amori giovanili o le mode del momento. In Toscana il paese dei balocchi di Collodi in Pinocchio ha reso questa parola immortale nella letteratura. Eppure nel linguaggio quotidiano è completamente sparita. Oggi i bambini chiedono console, tablet o action figure. Nessuno sogna più i balocchi. Come ho trattato nel mio video sui vecchi mestieri, l’artigianato si rifletteva anche nei giochi. I balocchi erano spesso costruiti a mano, passati di fratello in fratello e conservati con cura maniacale per anni. Erano tesori preziosissimi in un’epoca povera, ma ricca di incredibile fantasia.

3 Sciamannato

Ma guardati, vai in giro tutto sciamannato. Questa era la classica sgridata che le nonne riservavano ai nipoti adolescenti o ai mariti trasandati. Lo sciamannato è una persona vestita in modo disordinato con la camicia fuori dai pantaloni, i capelli spettinati e l’aria perennemente distratta. L’origine della parola è curiosa e deriva probabilmente dall’ebraico, ma nell’uso popolare ha assunto questo significato visivo molto potente. Non descriveva solo un difetto estetico, ma quasi un atteggiamento di ribellione contro il rigido decoro borghese dell’epoca. Un tempo uscire di casa richiedeva una cura meticolosa dell’aspetto. Gli uomini indossavano la giacca per andare al bar e le donne non varcavano la soglia senza essersi sistemate i capelli. Essere definiti sciamannati rappresentava una vera e propria condanna sociale in un mondo in cui l’apparenza pulita e ordinata era sinonimo di rispettabilità e buon nome della famiglia. Oggi viviamo nell’epoca dello stile casual, dei pantaloni strappati comprati a caro prezzo e delle felpe oversize. La trasandatezza è diventata letteralmente una moda milionaria. Forse è proprio per questo motivo che il termine è caduto in disuso. Oggi siamo quasi tutti un po’ sciamannati per scelta. Eppure questa parola mantiene una sua simpatia intrinseca, un rimprovero bonario che profuma di bucato pulito, di colletti inamidati e di vecchi rammendi fatti con amore infinito.

4 Imbacuccarsi

Quando arrivava l’inverno vero, quello con la neve che bloccava le strade e il ghiaccio sui vetri delle finestre, c’era un solo ordine tassativo prima di uscire. Bisognava imbacuccarsi. Questa parola meravigliosa indica l’atto di coprirsi in modo quasi esagerato, avvolgendosi in strati infiniti di lana, sciarpe pesanti, cappotti spessi e cappelli calati fino agli occhi. Il verbo ha un’origine onomatopeica e buffa. Ricorda quasi il verso di chi balbetta per il freddo o l’immagine di un bozzolo chiuso. Le madri e le nonne degli anni 60 e 70 erano delle vere specialiste dell’imbacuccamento. Ti mettevano la maglia della salute, il maglione a collo alto, il giaccone, guanti e sciarpa legata strettissima dietro la nuca. Alla fine della vestizione ti sentivi come l’omino michelan e faticavi persino a piegare le braccia o a camminare dritto. Io sono ossessionato da questo argomento fin da bambino, perché odiavo quel senso di soffocamento prima di andare a scuola. Oggi si usano giubbotti termici super sottili, tessuti tecnici leggerissimi che trattengono il calore senza l’ingombro. Dire “Copriti bene” ha sostituito completamente il nostro amato verbo vintage. L’idea di imbacuccarsi porta con sé il ricordo fisico di quei cappotti ruvidi e pesantissimi che pizzicavano il collo, ma che rappresentavano l’abbraccio protettivo e premuroso della nostra indimenticabile famiglia italiana.

5 Zuzzurellone

Ecco una parola che da sola mette subito di buon umore. Lo zuzzurellone era l’adulto che si comportava come un bambino, una persona cresciuta fisicamente, ma che manteneva un animo estremamente giocoso, infantile e spensierato. È famoso anche per essere storicamente l’ultimo vocabolo contenuto nei dizionari italiani classici, chiudendo l’alfabeto con una sonora risata. I nonni usavano questo termine per indicare il parente simpatico che faceva gli scherzi ai pranzi di Natale, l’amico di famiglia che giocava a nascondino con i nipoti invece di parlare di politica con gli altri uomini. Non aveva un’accezione negativa o offensiva, anzi c’era quasi un filo di benevola invidia verso chi riusciva a non prendersi troppo sul serio, in un mondo dominato dalle responsabilità e dalla fatica quotidiana. Oggi concetti simili vengono tradotti con espressioni cliniche come sindrome di Peter Pan o il freddo termine immaturo. Queste definizioni moderne condannano il comportamento, mentre lo zuurellone veniva accettato come una variante eccentrica, ma necessaria all’interno della comunità del paese. La lingua italiana ha perso una parola dotata di una musicalità fantastica, piena di Z e di R, che la rendono allegra solo a pronunciarla. Scomparso il termine, sembra che sia sparito anche il diritto di rimanere un po’ fanciulli e spensierati, superata una certa anagrafica soglia d’età.

6 Gaglioffo

Chiudete gli occhi e pensate a un vecchio film in bianco e nero, magari uno di quelli neorealisti italiani. Sentirete sicuramente qualcuno imprecare usando questa parola. Gaglioffo indicava un individuo buono a nulla, un mascalzone da strapazzo, un furfantello di bassa lega che passava le giornate oziando o combinando piccoli guai senza avere alcuna dignità. Deriva probabilmente dallo spagnolo e si diffuse in Italia nei secoli passati. I nonni lo usavano spesso per definire i giovanotti arroganti e sfaccendati che bazzicavano i bar senza voglia di trovarsi un impiego onesto. È un insulto teatrale, quasi cavalleresco, che permetteva di offendere qualcuno senza scadere nella volgarità pesante o nella bestemmia. C’è una grandissima differenza tra dare del gaglioffo e usare le parolacce moderne. Questo termine manteneva una certa classe, esprimeva disprezzo, ma con stile. Oggi il nostro vocabolario degli insulti si è drammaticamente impoverito e imbarbarito. Usari quattro o cinque termini volgari, buoni per tutte le stagioni, perdendo le sfumature bellissime che la nostra lingua offriva per descrivere la disonestà e l’ignoranza. Ritengo personalmente che recuperare queste offese eleganti renderebbe le nostre discussioni molto più creative e meno aggressive. Definire Gaglioffo, l’automobilista che ti taglia la strada nel traffico, darebbe una soddisfazione immensa, facendoti sentire un po’ come un personaggio di una vecchia brillante commedia dell’arte.

7 Batticuore

C’è molta differenza tra avere un semplice battito accelerato e provare un vero batticuore. Questa bellissima parola composta veniva usata quotidianamente per descrivere un’emozione travolgente, un misto di paura, ansia positiva e innamoramento. Le nonne raccontavano di aver avuto un tuffo al cuore e un gran battiuore quando avevano visto per la prima volta i loro futuri mariti oppure quando aspettavano l’esito di un evento importante. Il termine cattura perfettamente la reazione fisica dell’emozione, il cuore che picchia forte contro il petto. Oggi la psicologia moderna e la lingua anglosassone ci hanno regalato termini come stress, ansia, panico o adrenalina. Diciamo sono iperattivo o ho l’ansia a mille. Queste espressioni cliniche descrivono un sintomo medico, mentre il batticuore descriveva un puro movimento dell’anima. era la parola delle lettere d’amore, dei romanzi d’appendice e delle confidenze bisbigliate tra amiche nel cortile. Questo romanticismo linguistico è stato spazzato via dalla necessità moderna di categorizzare ogni nostra sensazione come se fosse una patologia da curare. Usare questa parola significava accettare di essere vulnerabili davanti alla potenza inaspettata dei sentimenti. Forse dovremmo tornare a usarla più spesso per ricordarci che emozionarsi violentemente sentendo il petto rimbombare di gioia o di paura è la parte più autentica, bella e vibrante dell’essere esseri umani.

8 Fandonia

Prima che inventassero le fake news o le bufale digitali, in Italia circolavano rigorosamente le fandonie. Una fandonia non è una semplice bugia cattiva detta per ferire, ma piuttosto una frottola esagerata, una storia inventata di sana pianta, raccontata magari per vantarsi o per giustificare un ritardo clamoroso. Il termine racchiude una sfumatura quasi teatrale e tragicomica. Il classico cacciatore che raccontava di aver affrontato a mani nude un cinghiale gigante stava chiaramente sparando fandonie. I nonni usavano questa parola per smascherare i venditori porta a porta disonesti o i politici che promettevano mari e monti durante le vecchie elezioni comunali. Non raccontare fandonie era l’esclamazione tipica per interrompere un racconto palesemente surreale. Come accennato nel video sulle abitudini maschili, nei bar sport di paese se ne ascoltavano a decine ogni singola sera. Rispetto alla moderna parola fake news, che ha un sapore freddo e legato alla manipolazione mediatica globale, la Fandonia aveva un carattere profondamente umano e paesano. Richiedeva un narratore faccia a faccia. e un pubblico disposto ad ascoltare. Smascherare il racconta fandonie del paese era un vero e proprio passatempo collettivo. Oggi, tempestati da informazioni false e algoritmi ingannevoli, abbiamo perso la leggerezza di quelle vecchie bugie esagerate e fantasiose che facevano sorridere, preferendo termini anglosassoni che ci mettono sempre in perenne allarme.

9 Solleticare

Avete fatto caso che oggi si dice quasi esclusivamente fare il solletico e pochissimi usano ancora il verbo solleticare, ma i nostri nonni lo usavano in un senso molto più ampio e raffinato. Non si limitava all’azione fisica di far ridere i bambini toccando i fianchi. Si usava metaforicamente per indicare qualcosa che stuzzicava l’interesse, la curiosità o l’appetito. Un profumo delizioso proveniente dalla cucina solleticava il palato. Una proposta di lavoro interessante solleticava l’ambizione. Una battuta arguta solleticava l’intelletto. Era un verbo elegante che indicava un piacere sottile, un risveglio gentile dei sensi. Oggi preferiamo espressioni più aggressive o piatte come mi interessa, mi attira o mi triggera. Un orribile prestito dall’inglese che va molto di moda ultimamente. Abbiamo perso la delicatezza di un’azione che evoca una carezza leggera, un brivido piacevole e stuzzicante. Ho visitato lo scorso anno un vecchio archivio di lettere del e mi ha colpito tantissimo leggere come le persone usassero verbi così precisi e delicati per descrivere i propri moti interiori. Solleticare la fantasia di qualcuno era considerato un’arte preziosa, l’inizio di un corteggiamento intellettuale. Lasciar morire questa parola significa rinunciare a una sfumatura di gentilezza e di stimolo intellettuale in un mondo che ormai predilige solo gli shock emotivi forti, continui e assordanti.

10 Garbato

Il complimento più bello che un nonno potesse fare a un giovane era definirlo un ragazzo garbato. Il garbo non è semplicemente la buona educazione, è qualcosa di molto più profondo e sfaccettato. Una persona garbata è gentile, discreta, si muove e parla con una grazia naturale, non alza mai la voce, non è invadente e sa stare in qualsiasi situazione con enorme eleganza d’animo. Il garbo si vedeva nel modo di porgere un bicchiere d’acqua, nel tono di voce usato per chiedere un favore, nella capacità di ascoltare gli anziani senza interrompere. era un valore fondamentale della società italiana del passato, un misto di rispetto e di stile innato. Oggi la parola è caduta nel dimenticatoio, schiacciata dall’esaltazione dell’aggressività e dell’arroganza. Viviamo in un’epoca dove vince chi urla più forte, chi si impone e chi sbandiera i propri successi senza alcuna modestia. Essere educati oggi viene quasi scambiato per debolezza caratteriale. Sentire oggi un adulto definire un giovane garbato è una rarità assoluta, un reperto archeologico del linguaggio. Eppure abbiamo un bisogno disperato di ritrovare il garbo nelle nostre vite, nelle strade, sui social network e nelle relazioni umane. Questa parola bellissima e dolce merita di essere recuperata per ricordarci che la vera forza risiede sempre nella gentilezza e nel rispetto reciproco.

Queste 10 parole dimenticate sono un vero tesoro della nostra bellissima identità italiana, frammenti di un’epoca più lenta e gentile. Quali altri termini oggi desueti rammentate? Chi ne trova di più si guadagnerà un guiderdone!

Si trova sempre chi “si diverte”, vantando grande sapienza, a “smontare”, a “decostruire” la fede cristiana “spiegando” come su personaggi storici come Gesù di Nazareth, si siano edificati impianti mitologici e nuove religioni, come pure ad elaborare “approcci nuovi” alla fede cristiana. È il caso di Vito Mancuso, che nel 2025 ha pubblicato per la Garzanti il libro (di quasi 800 pagne) “Gesù e Cristo”. Si noti come nel titolo non si dica “Gesù è il Cristo”, ma “Gesù e (congiunzione) Cristo, supponendo che il Gesù della fede sia “altra cosa” rispetto a quello “della storia”. Non è un’operazione nuova. Tali “teologi cristiani” si uniscono così al coro degli increduli, non solo per negare che Gesù di Nazareth sia quello che il Nuovo Testamento proclama essere, ma per creare il “neocristianesimo”, una versione del cristianesimo che si suppone “adattarsi meglio” alle altre religioni in un unico “abbraccio ecumenico”.

“Ho scritto all’inizio di questo libro che il mio scopo non consiste nel separare definitivamente Gesù e Cristo distruggendo la loro bimillenaria simbiosi, ma piuttosto nel decostruire il legame istituito da Pietro e da Paolo in modo improprio per poi ricostruire la simbiosi su basi nuove affinché torni a essere sostenibile dalla coscienza. Sono convinto infatti di due cose: che il modo tradizionale in cui venne configurata quella simbiosi risulta oggi insostenibile, e che però di essa in quanto unione di Storia e di Idea noi abbiamo strutturalmente bisogno” (Cap. IX, sez. 211).

Vito Mancuso (nato nel 1962 a Carate Brianza) è un teologo, filosofo e saggista italiano, ex sacerdote (ordinato da Carlo Maria Martini), che ha lasciato il ministero per dedicarsi allo studio e all’insegnamento. Ha insegnato teologia in università come il San Raffaele di Milano e Padova, e collabora con giornali come La Repubblica e La Stampa. È noto per le sue posizioni progressiste/liberali, spesso critiche verso aspetti della dottrina e della Chiesa cattolica tradizionale, con un approccio che integra teologia, filosofia (influenze hegeliane e moderne), studi storici sul Gesù storico e sensibilità contemporanea.

Cosa è il “neo-cristianesimo”? Secondo Mancuso, il termine neo-cristianesimo (o neocristianesimo), centrale nell’ultimo suo grande libro Gesù e Cristo, ricorre anche in altri suoi interventi. In sintesi:

• Distinzione tra Gesù e Cristo: Gesù è il personaggio storico (il profeta ebreo del I secolo, maestro di morale, annunciatore del Regno di Dio, figura di compassione e impegno etico). Cristo è invece l’Idea o la figura spirituale/simbolica (il Logos divino, la forza di amore universale, l’incarnazione di valori trascendenti). Mancuso vuole tenere entrambi, armonizzandoli in una sintesi nuova.

• Superamento del cristianesimo “assoluto”: Il neo-cristianesimo depone l’idea che il cristianesimo sia la religione perfetta o unica via di salvezza. Riconosce le sue imperfezioni storiche e si pone “umilmente” nel “concerto delle religioni mondiali”. La salvezza sarebbe accessibile a tutti gli esseri umani di ogni tempo e luogo, attraverso il compimento del bene, indipendentemente da riti, dogmi o appartenenze confessionali.

• Adattabilità alla coscienza contemporanea: risponderebbe alla crisi di credibilità del cristianesimo tradizionale in Occidente (secolarizzazione, allontanamento dalle chiese). Propone una fede “più etica, aperta, universale, centrata sull’amore, sulla nonviolenza, sul bene comune” e su un Dio che agirebbe nella storia e nella creazione, piuttosto che su dogmi rigidi o su un evento storico (come la Risurrezione intesa in modo letterale) come unico spartiacque salvifico.

In pratica, è un tentativo di “riformulare” il cristianesimo per renderlo “di nuovo attraente” e credibile oggi: più “gesuano” (radicato nell’insegnamento etico di Gesù) che ecclesiastico-dogmatico, aperto al dialogo interreligioso e alla sensibilità moderna (ragione, scienza, diritti umani, ecc.).

Mancuso è una figura controversa: apprezzato da chi cerca un cristianesimo “aperto” e “aggiornato” (con richiami anche a figure come Teilhard de Chardin), ma criticato da ambienti conservatori o ortodossi, che lo accusano di relativismo, gnosticismo moderno o di ridurre la fede a una filosofia umanitaria. La sua teologia è spesso definita “liberale” o post-tradizionale.

“Gesù e Cristo” è l’opera più recente e ambiziosa di Vito Mancuso, che raccoglie le riflessioni di una vita intera “sul fondamento del cristianesimo”. È strutturato in modo sistematico, quasi come una summa, con 9 capitoli divisi in 215 paragrafi.

Tesi centrale

Mancuso distingue nettamente tra Gesù (l’uomo storico di Nazaret) e Cristo (la figura teologica, mitica e simbolica elaborata dalla tradizione cristiana). Non si tratta di una contrapposizione (“Gesù o Cristo”), né di un’identificazione totale (“Gesù è Cristo”, come nel dogma tradizionale), ma di una congiunzione armonica (“Gesù e Cristo”), con una prevalenza dell’elemento cristico (l’Idea divina, universale, salvifica).

Esempi concreti che aprono il libro:Gesù nacque a Nazaret, Cristo a Betlemme. Gesù aveva un padre terrestre e fratelli/sorelle, Cristo era il Figlio unigenito del Padre celeste e figlio unico.

Gesù denunciava le ingiustizie, Cristo toglieva il peccato del mondo. Gesù morì gridando la disperazione (“Dio mio, perché mi hai abbandonato?”), Cristo morì vittorioso come agnello sacrificale. Nessuno di noi, afferma Mancuso, ha incontrato Gesù (l’uomo storico), tutti abbiamo incontrato Cristo (la figura di fede). Gesù e Cristo indicano due “religioni” diverse ma complementari.

Struttura del libro (i 9 capitoli)

La tesi - Esposizione della distinzione e dell’armonia proposta. Chiarezza sulla mia posizione - Posizionamento personale dell’autore. Il problema Gesù-Cristo - Analisi storica e teologica del dilemma. Gesuanesimo - L’insegnamento etico, profetico e apocalittico di Gesù (maestro di vita spirituale, annunciatore del Regno di Dio imminente, critico delle ingiustizie). La morte in croce - Differenza tra la morte reale di Gesù e il suo significato teologico. Cristianesimo - Come Paolo e la comunità primitiva hanno costruito la figura di Cristo, fondando una religione nuova. Risurrezione - Trattata in chiave simbolica e spirituale più che letterale-storica. Nascita in terra e generazione in cielo - Verginità, incarnazione, ecc., come elementi mitico-simbolici. Neo-cristianesimo - La proposta costruttiva per il futuro: una sintesi che salverebbe il meglio di entrambi.

Temi e approccio

Gesù storico: Basato sulla ricerca biblica moderna (terza ricerca sul Gesù storico). Sarebbe un profeta ebreo apocalittico, maestro di morale radicale (amore, nonviolenza, giustizia), che non si considerava Dio né uguale a Dio. Il Cristo della fede: Un’elaborazione successiva, influenzata da Paolo e dalla tradizione, che trasforma Gesù in una figura cosmica, salvifica, preesistente (Logos divino). Mancuso la valorizza come “Idea” (in senso hegeliano) o presenza del divino nella storia. Neo-cristianesimo: Culmine del libro. Non si tratta di relativismo puro, ma di un cristianesimo “adulto”, compatibile con la ragione moderna, la scienza e il dialogo interreligioso. La salvezza non è più legata a dogmi rigidi o a un evento storico unico, ma all’unione di etica gesuana (vita buona, impegno per la giustizia) e forza spirituale cristica (amore universale, trascendenza). Dio agisce nella creazione e nella coscienza umana più che attraverso interventi miracolosi.

Mancuso, nella sua opera, usa un metodo interdisciplinare: esegesi biblica, storia delle religioni, filosofia (forti influenze hegeliane e da pensatori come Teilhard de Chardin o Raimon Panikkar), e sensibilità contemporanea. Il libro è ricco di citazioni e rimandi. È un’opera decisamente “controversa”: apprezzata da chi cerca un cristianesimo “aggiornato” e aperto (per la sua onestà intellettuale e profondità), ma criticata da ambienti più tradizionali per aver separato troppo nettamente storia e fede, o per aver ridotto la dimensione salvifica a un umanesimo spiritualizzato. Alcuni la vedono come un’evoluzione matura del suo pensiero liberale, altri come un ritorno a posizioni teologiche liberali dell’Ottocento, ma aggiornate.

In sintesi, “Gesù e Cristo” non è solo uno studio storico-teologico, ma “una proposta esistenziale e culturale”: come rendere il messaggio cristiano (o post-cristiano) “credibile e vitale” oggi, in un’epoca secolarizzata, attraverso l’integrazione tra l’uomo Gesù (strada etica) e il Cristo divino (forza salvifica interiore e cosmica).

Il libro: “Gesù e Cristo” è acquistabile a questo link.

Quando si parla di guerre, l'attenzione si concentra spesso sulle cause economiche, politiche e strategiche. La Scrittura, però, ci invita a considerare una dimensione ancora più profonda: quella del cuore umano. Questa riflessione nasce dal tentativo di guardare ai conflitti attraverso quella prospettiva.

Introduzione

Quando si parla di guerre e conflitti, l’attenzione si concentra normalmente sulle cause economiche, politiche e strategiche che li alimentano. Sono aspetti importanti e reali, che meritano di essere studiati con serietà. Esiste però un livello ancora più profondo, del quale la cultura contemporanea parla raramente: quello del cuore umano.

Questa riflessione non intende proporre una teoria geopolitica né commentare eventi di attualità. Vuole semplicemente considerare come la Scrittura individui nelle passioni disordinate dell’essere umano una delle radici fondamentali delle contese, tanto nelle relazioni personali quanto nella storia delle nazioni.

La ricerca delle cause profonde

Volere la pace, pregare per la pace, non basta: bisogna adoperarsi per la pace, secondo quanto il Salvatore Gesù Cristo afferma nelle Beatitudini: «Beati quelli che s’adoperano alla pace, perché saranno chiamati figli di Dio» (Matteo 5:9).

Operare per la pace, però, significa affrontare le cause profonde dei conflitti.

Nel linguaggio della geopolitica contemporanea, affrontare le cause profonde dei conflitti significa identificare e risolvere i fattori strutturali, storici e sistemici che generano una guerra, anziché limitarsi a fermare temporaneamente i combattimenti.

Tra i fattori strutturali vengono spesso indicati le disuguaglianze economiche estreme, la povertà cronica, la scarsità di risorse naturali come acqua, terra ed energia, oppure una crescita demografica incontrollata. I fattori politici e istituzionali comprendono governi corrotti, assenza dello stato di diritto, violazioni dei diritti umani ed esclusione sistematica di minoranze etniche o religiose dal potere. Tra i fattori storici e culturali si annoverano traumi collettivi mai elaborati, dispute territoriali secolari, nazionalismi radicali e discriminazioni radicate nel tempo.

Secondo l’approccio elaborato dal sociologo norvegese Johan Galtung (1930-2024), occorre promuovere quella che egli chiamava “pace positiva”. Non basta l’assenza della violenza militare immediata, la cosiddetta “pace negativa”; è necessario costruire un contesto sociale ed economico più giusto che elimini le ragioni stesse che spingono le parti a impugnare le armi e garantisca una stabilità duratura. Senza questo lavoro, gli accordi diplomatici rischiano di rivelarsi soltanto tregue temporanee.

Tutto questo è importante. Eppure, se si parla veramente di “cause profonde dei conflitti”, non è ancora abbastanza.

Il cuore del problema

Dal punto di vista della rivelazione biblica, le cause dei conflitti devono essere affrontate a partire dal cuore del problema.

Gesù dice: «Dal di dentro infatti, cioè dal cuore degli uomini, procedono pensieri malvagi, adultéri, fornicazioni, omicidi, furti, cupidigie, malizie, frodi, insolenza, invidia, bestemmia, orgoglio, stoltezza. Tutte queste cose malvagie escono dal di dentro dell’uomo e lo contaminano» (Marco 7:21-23).

Le guerre sorgono da questa corruzione del cuore.

L’apostolo Giacomo scrive: «Da dove vengono le guerre e le contese fra voi? Non provengono forse dalle passioni che guerreggiano nelle vostre membra? Voi desiderate e non avete, voi uccidete e portate invidia, e non riuscite ad ottenere; voi litigate e combattete, e non avete, perché non domandate» (Giacomo 4:1-2).

Le grandi guerre delle nazioni non sono altro che l’amplificazione delle stesse passioni che producono le piccole guerre tra individui.

L’essere umano è lo stesso: nella famiglia, nella chiesa, nell’impresa, nel partito politico, nell’impero. Cambiano le dimensioni, non il cuore.

È soprattutto a questo livello profondo che gli operatori di pace devono impegnarsi. Ciò implica sia l’evangelizzazione, cioè l’applicazione della redenzione in Cristo alla vita delle persone, sia l’azione moderatrice di coloro che la Scrittura chiama magistrati, ai quali è affidato il compito di contenere il male e amministrare la giustizia.

Dietro le strutture ci sono persone

Questo non significa ignorare i fattori economici, politici o culturali che alimentano i conflitti. Essi esistono realmente e meritano di essere studiati con attenzione.

Significa, però, riconoscere che tali fattori non nascono nel vuoto.

Dietro le strutture vi sono persone. Dietro le istituzioni vi sono persone. Dietro le ideologie vi sono persone.

Le strutture possono amplificare il male, ma non lo creano dal nulla. Le radici ultime dei conflitti affondano nel cuore umano.

La Bibbia ci insegna così a guardare la storia da una prospettiva diversa. Gli storici possono descrivere come una guerra sia scoppiata, quali interessi economici siano stati coinvolti, quali alleanze si siano formate e quali errori strategici siano stati commessi. Tutto questo è utile e necessario.

La Scrittura, tuttavia, ci invita a porre una domanda ulteriore: quali passioni, quali desideri, quali idolatrie hanno mosso le persone coinvolte?

Una teologia della storia in miniatura

L’orgoglio, l’avidità, l’invidia, il desiderio di dominio e la paura non operano soltanto nella vita privata. Essi si manifestano anche nella vita pubblica.

Le stesse passioni che dividono una famiglia possono dividere una città. Le stesse passioni che alimentano una lite tra vicini possono alimentare una guerra tra nazioni.

Cambia la scala, ma la natura umana rimane la stessa.

Per questo motivo la storia può essere letta anche come una testimonianza delle conseguenze della caduta dell’essere umano.

Dietro l’ascesa e il declino delle civiltà si intravedono spesso le medesime dinamiche morali. Popoli e governanti perseguono il potere, accumulano ricchezze, cercano sicurezza, estendono la propria influenza e, non di rado, finiscono per attribuire a sé stessi un’importanza che appartiene soltanto a Dio.

Non è forse questo il filo che attraversa la narrazione biblica?

La torre di Babele, costruita per farsi un nome. Il Faraone che si oppone alla volontà di Dio. L’Assiria che si gloria della propria forza. Babilonia che si ritiene invincibile. I regni descritti dal profeta Daniele che sorgono e tramontano uno dopo l’altro.

In tutti questi esempi la Scrittura mette in luce la medesima realtà: la pretesa dell’essere umano di elevarsi oltre i limiti stabiliti da Dio.

La fragilità degli imperi

La storia insegna che nessun impero dura per sempre.

Le potenze che sembrano invincibili finiscono prima o poi per mostrare le proprie fragilità. Le contraddizioni interne, l’ingiustizia, la corruzione, l’arroganza e la brama di dominio diventano spesso gli strumenti della loro stessa rovina.

Lo storico può descrivere tali fenomeni in termini politici, economici o sociali. Il credente riconosce in essi anche una lezione morale e spirituale.

Questo non significa pretendere di interpretare ogni evento storico come un giudizio specifico di Dio per un determinato peccato. La Scrittura stessa ci mette in guardia da conclusioni affrettate.

Significa piuttosto riconoscere un principio generale che emerge ripetutamente nella rivelazione biblica: Dio resiste ai superbi, ma dà grazia agli umili.

La pace che nasce dalla riconciliazione

Se è così, allora operare per la pace non significa soltanto negoziare trattati, redistribuire risorse o correggere ingiustizie sociali, per quanto tutte queste cose possano essere necessarie.

Significa anche affrontare il problema più profondo: il cuore umano alienato da Dio.

Una pace duratura richiede non soltanto istituzioni giuste, ma persone trasformate. Richiede non soltanto riforme esterne, ma rinnovamento interiore.

È per questo che l’opera dell’Evangelo non è marginale rispetto alla pace del mondo. Essa va alla radice del problema.

Là dove Cristo riconcilia le persone con Dio, Egli comincia anche a riconciliarle fra loro. Là dove l’orgoglio lascia il posto all’umiltà, la cupidigia alla generosità e l’odio al perdono, vengono poste le fondamenta di una pace autentica.

Non perfetta, non definitiva in questa epoca presente, ma reale.

Conclusione

Le cause profonde dei conflitti sono dunque più profonde di quanto spesso immaginiamo.

Esse non si trovano soltanto nei sistemi economici, nelle frontiere contese o negli equilibri geopolitici. Si trovano nel cuore umano.

E finché quel cuore non sarà guarito, le guerre continueranno a manifestarsi, sotto forme diverse, nelle relazioni personali come nelle relazioni tra le nazioni.

La pace duratura non richiede soltanto migliori strategie, istituzioni più efficienti o accordi più solidi. Richiede persone riconciliate con Dio e trasformate dalla sua grazia.

È lì che, in ultima analisi, comincia ogni vera opera di pace.

Nota

[1] Johan Galtung è stato un sociologo e matematico norvegese, fondatore nel 1959 del Peace Research Institute Oslo, nel 1964 del Journal of Peace Research e promotore della rete internazionale “Transcend International”, dedicata alla mediazione e alla trasformazione dei conflitti,